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HALLO (AUGE UND OHR)

Sehen wir jetzt mal — je nach Jahreszeit — von einer Tite Eis
oder gebrannten Mandeln und einem liebevoll um die Schultern
des Freundes gelegten Arm ab, so erreichen uns viele angenehme
Empfindungen vor allem durch Auge und Ohr. Ein freundliches,
wahres, vielleicht auch trostendes Wort — zur rechten Zeit gespro-
chen — kann Wunder wirken.

Der Autor des Johannesevangeliums ging ja bekanntlich soweit,
das Wort ganz allgemein an den Anfang von tberhaupt ,,allem® zu
stellen. Was er Uber das Bild dachte, ist — soweit ich weil3 — aller-
dings gar nicht Uberliefert.

Ich meine: gut, wir werden mit Augen und Ohren geboren und
das spricht ja schon mal dafiir, dass wohl beide ihren Sinn haben.
Und die Frage, was nun wirklich am Anfang war: ist sie wirklich
so entscheidend? Ich mag jedenfalls ganz einfach Bilder, die sich
auch einma von ein paar Worten begleiten lassen, ohne gleich
beleidigt zu sein — und ich mag Worte und die Bilder, diesiein uns
aufrufen.

Jetzt erstmal ein paar Worte:

Ich ging noch in die dritte oder vierte Klasse der Volksschule — aber
schon alein Uber den Weihnachtsmarkt. Im Schatten der neuen
Post, die an der Stelle des alten, im Krieg zerstorten Gebaudes an
der Sldseite des Marktplatzes errichtet worden war, zauberte ein
Schausteller die bunten Bilder aus >Stern< und >Constanzex mit
Nitroverdinner aus den Heften heraus auf weil3e Bogen.



Ich glaube, da hat es angefangen. 35 Jahre spéter hatte ich meine
eigene Siebdruckwerkstatt. Die Motive vieler Arbeiten, die dort
entstehen, sind alerdings nicht direkt aus der Zeitung geklaut oder
wie man heute sagt: gesampelt.

Sie erzéhlen Ubrigens Geschichten von der Suche nach einem
schonen Leben, von Erkenntnis und kleinen Fluchten. Einige die-
ser Geschichten, die mehr oder weniger gleichzeitig mit den
Bildern auf die Welt gekommen sind, versammelt das vorliegende
Lesebéndchen. Zum Ende hin schlief3en vier allgemeinere Betrach-
tungen und eine Zugabe die Sache ab

E.T. ist mein Pate, meine Hebamme die Lorelei. Wenn ich nicht am
Steuer traume, dann eben vor dem Bildschirm. Die Fuf3ballwelt-
meisterschaft 18 mich nicht kalt. Kleinstfundstiicke aus dem
Flohmarktregal der Stadtteilbicherei kommen bei mir grof3 raus.
Eine freundliche, heiter-traurige Melodie begleitet die Fahrt an den
Rand der Ewigkeit. Da wohnt doch meine kleine Lady. Andy und
Steve grifRen. Das Rennen ist in vollem Gang. Christophorus
winkt von der anderen Seite des Flusses. Ein Rendezvous-
Mandver fordert meine volle Aufmerksamkeit.

In 15 Sekunden ist alles vorbei — den Rest erklére ich euch spéter.



Du UND ICH
UND ALLES WAS ES SONST NOCH SO GIBT

Was einige Tiere Uber uns denken, das habe ich einmal auf einer
Postkarte gelesen: wenn der Hund sieht, wie das Trockenfutter in
seinen Napf fallt, fuhit er: Herrchen kimmert sich um mich, ER
muss ein Gott sein. Wenn einer Katze der Teller mit dem gekoch-
ten Dorsch hingestellt wird, denkt sie allerdings: ICH muss ein
Gott sein — die Menschen kiimmern sich um mich.

Ich selber erinnere mich gar nicht mehr so genau daran, wasich
empfunden habe, als mir der erste Hunger — und wohl auch noch
manch spéterer — gestillt wurde. Irgendwie werde ich es wohl mit
meiner Mutter in Verbindung gebracht haben. Wir Ieben anschei-
nend in einer Welt, in der wir uns umeinander kiimmern miissen,
sonst geht es wohl nicht.

Kennt ihr noch die Liedzeile (singend lesen) , Ich hab keine
Lust, meine Pflicht zu erfillen, fur dich nicht, fir mich nicht,
ladldalah...?" Wer hat das gesungen? Richtig, das war Nina Hagen
und es klingt ja ein bichen asozial. Wenn man es aber mal genau
bedenkt, hat sie damit uns alen ein Geschenk machen wollen:

Eigentlich meint sie namlich: Wir haben die Pflicht, unsere
Lust zu erflllen! Also gliicklich zu sein oder zu werden. Aber wie
geht das? Die Antworten auf diese Frage fallen erfahrungsgeman
sehr unterschiedlich aus. In Tibet soll es Ménche geben, die
Stempel, auf denen heilige Szenen ihres Glaubens eingeschnitzt
sind, wieder und wieder in das voriberflief3ende Wasser der Gebirgs-
bé&che tauchen, um dem Universum mitzuteilen: Hey, ich hab es
begriffen — du auch?



Muss eigentlich immer irgendjemand wissen, nun da wir schon
mal hier sind, dass es uns gibt, dass wir etwas anbieten oder brau-
chen? Kann ich nicht ganz dlein in meinem Garten sitzen oder
Beeren sammeln, unter dem Baum schlafen und — so Gott will —
morgens wieder aufwachen? So einen kenne ich, ehrlich gesagt,
nicht —na, ja, ist jaauch klar, er lebt eben ganz allein.

Bel mirist esso: Ich habe zum Beispid Lust, euch diese Geschichte
vorzulesen. Ohne euch ist sie irgendwie nichts.



MODERNE KUNST

Bilder sind so algegenwértig. Sollte es stimmen, dass Augen
irgendwann mal dazu da waren, in der blauen Lagune Futter und
Unterschlupf zu finden und vor Fressfeinden rechtzeitig und am
besten erfolgreich davonzuschwimmen, so ist inzwischen noch
etwas dazugekommen: Bilder Uberdauern den Augenblick und ich
kann mir deshalb dasselbe Bild anschauen wie du. Und es schaut
sogar zurtick. Aber empfinden wir dabei —du und ich —empfinden
wir beide — wenigstens ungeféhr — dasselbe?

Bei moderner Kunst ist es z.B. s0, dass viele das Gefiihl haben,
es wirden Steine serviert, wahrend andere behaupten, es habe
Milchreis mit Rosinen, Zucker und Zimt gegeben.

Jetzt mal ehrlich! Was haltet ihr eigentlich von meinen Bildern?
Durch jahrhundertealte Traditionen geheiligte Bildwerke kann ich
nicht bieten. Ich bin schliefdlich erst 66, obwohl: von ein paar
wenigen dieser Teilhabe an Schonheit und Geheimnis versprechen-
den Zeugen vergangener Tage habe ich schon mal gehort.

Wenn sie heute noch etwas mitzuteilen haben, dann sollen sie
das hitte bald tun. Ich wére jedenfalls im Prinzip dazu bereit, es
weiterzuerzéhlen. Bis es soweit ist, halte ich mich an die farbigen
Rander der Folie, wie sie immer stehen bleiben, wenn das zusam-
mengesteckte Spielzeug aus dem Uberraschungsei vorschriftsmaiig
beklebt worden ist.
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Wenn ihr euch das Bild in die Kliche hangt, dann legt dazu — und
ruhig immer mal wieder — eine passende Platte auf (spotify ist
auch ok: wie gesagt ich bin 66) — z.B. ,Moderne Kunst* von
Tilman Rossmy oder auch vom selben Kinstler , Diese Welt ist
mein Zuhause" (beides drauf auf seiner CD , Passagier").
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MUTTER-UND-KIND-WIEDERVEREINIGUNG

A ls Paul Simon (der von Simon & Garfunkel) einmal die Speise-
karte eines China-Restaurants studierte, entdeckte er das Gericht
»mother and child reunion®. Huhn und Ei waren die Hauptzutaten
dieser Mahlzeit. ‘N biflichen gemein, der Name, oder? Naja, wahr-
scheinlich kommen wir ale nicht drum herum: um die Mutter-
und-Kind-Wiedervereinigung.

Von dieser Wiedervereinigung singt und sagt Paul Simon auf
seinem zweiten Soloalbum, sie sei ,,only a motion away*, also nur
einen Schritt weit entfernt, dort warte sie im Hintergrund, ganz
dicht bei uns, in unserer Nahe. Wenn wir sterben — und wer weil3
schon, wann das sein wird —werden wir esvielleicht erleben. Nach
den Lehren des tibetischen Buddhismus kann es tibrigens passie-
ren, dass wir nach unserem Tod die Geschlechtsorgane des Paares
sehen, das uns gerade zeugt. Es sei denn, wir haben es irgendwie
hinbekommen, aus dem Kreislauf der ewigen Wiederkehr auszu-
steigen. Was wir dann wohl sehen?

In der Inspiration zu Simons Lied waren Gedanken an den
Unfalltod seines geliebten Hundes und an die Sterblichkeit seiner
geliebten Frau mit der Entdeckung des Namens eines Hilhnerge-
richtes auf einer Speisekarte zu einem mystischen Moment zusam-
mengeschossen.

» It was like heaven — es war wie im Himmel — | don't know
what the connection was — ich weif3 nicht, womit ich gerade in
Verbindung stand,” erinnerte sich Simon spéter im Interview mit
der Zeitschrift ,,Rolling Stone®.
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Alsich nach meiner Konfirmation stolzer Besitzer eines Phillips-
Cassettenrecorders geworden war, machte es mir viel Spal3, meine
Lieblingsmusikstiicke aus dem Radio auf einer Tonbandkassette
zu versammeln.

Ich machte dann alerdings die Beobachtung, dass auf diesem
Band nach einiger Zeit wiederum nur einzelne Titel wirklich als
Lieblingsstiicke Bestand hatten.

Diese hétte man nun wieder mit den Siegern von anderen
Bandern zusammenschneiden kénnen, bis nur noch ein einziges
Lied Ubrig gewesen wére, das wie ein strahlender Diamant unab-
lassig am Tonkopf vorbeigezogen wére, ohne jemals langweilig zu
werden. Wére das vielleicht das Lied gewesen, das die Engel, die
im Himmel um den Thron Gottes herumstehen, singen?

Die Lieder aus dem Radio —,, get back”, ,, white room* (,, komm
nachhause®, ,, weil3er Saal*) oder eben ,, mother and child reunion®
und viele andere sind fUr mich jedenfalls das Feld, auf dem ich
angefangen habe, Uber einige Themen des Lebens nachzudenken:
Liebe, Kunst, Freiheit usw.
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WENN ICH EINMAL GAR NICHTS MEHR HABE

Ein indischer Fakir wollte einmal ausprobieren, wie wenig er
wirklich bréuchte. Er zog Faden um Faden aus seinem diinnen
Gewand. Als er den letzten in der Hand hielt, legte er auch diesen
zur Seite. Er war nun nackt. Ein Schweizer Chemiker, den ich
selbst Uber diese Sache sprechen horte, trat zwar im Anzug auf,
hatte dafr aber angefangen, sich mit Erfolg nur noch vom Licht
zu erndhren, einfach, um es einmal auszupraobieren, wie seine Frau
sagte. Wenn ich esrichtig verstanden habe, kam dieses Licht noch
von weiter her als von der Sonne.

Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes, dann wird euch alles
andere zufallen, so steht es im Matthéusevangelium und so halten
esjaauch die Lilien auf dem Felde und dieVogel unter dem Him-
mel. Jesus, der Held der Erzdhlung, hat uns auch aufgefordert,
unser Leben um seinetwillen zu verlieren — um es Uberhaupt erst
zu gewinnen. Aber ich mochte mein Leben nicht verlieren, mein
eines kleines Leben auf dieser Erde. Sicher, eswurde mir geschenkt
und ich bin wirklich, wirklich dankbar dafir —fast jeden Tag. Und
auch das ist gewif3: es wird mir wieder genommen werden. Aber
dasist eben der Lauf der Dinge. Deshalb frage ich mich: wennich
sterbe, habe ich dann Uberhaupt etwas verloren? Wer hat es verlo-
ren? Das Leben sich selbst?

Werfen wir doch einmal einen Blick auf Elvis Presley. Er kann
uns vielleicht helfen, diese Dinge zu verstehen: Er hat gemerkt,
dass man ganz viel bekommt, wenn man ganz viel verschenkt. Mit
seinen Dollars hat er manchmal einen ganzen Rummelplatz gemie-
tet und Freunden und Fans einen unvergesslichen Tag bereitet.

14



Er war sich nicht zu schade, stundenlang am Zaun von Graceland,
seinem Anwesen, Autogramm um Autogramm zu geben: segen-
spendender Hohepriester des amerikanischen Traums, ja sogar
Autos — und zwar keine kleinen — hat er hin und wieder in der
Rihrung seines Herzens einfach verschenkt. Warum ist er dann am
Ende blof3 so einsam und ungl ticklich gestorben? Was ist da schief
gegangen? Der Elvisbiograf Peter Guralnick hat eine Erinnerung
des Musikers aufgezeichnet, an die ich immer mal wieder denken
muf3.

Na, da sind wir ja mal gespannt!

Ich auch — ich kann die Stelle in den beiden dicken Banden nam-
lich einfach nicht mehr finden. Ich glaube es war so: Elvis ist auf
Tournee und das st sehr sehr anstrengend. Wochenlang, viele Tage
und Stunden im Auto sitzen, Kaffee trinken — und die Tabletten.
Erschdpfung macht sich breit.

Telegrafenmasten sdumen den Highway. Noch mehr Telegrafen-
masten. Wieder eine Kleinstadt. Da, im Dammerlicht féngt Elvis
den Blick eines Strassenkdters auf und er wei(3: du da draussen und
ich hier am Fenster meinesWagens, wir sind einfach zwei Geschopfe,
die immer auf und ab und hin und her laufen: auf der Suche nach
etwas zu essen und nach jemandem, den wir lieben oder mit dem
wir spielen kdnnen.

Da hétte er aussteigen sollen.
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PAPIERFLIEGER

Haben wir etwas in oder an uns, von dem man sagen konnte,
dass es nicht verprigelt werden kann? Danach begann jedenfalls
Dietmar Bittrich zu suchen, nachdem er in einem U-Bahnwagen
bose zusammengeschlagen und beraubt worden war.

Bittrich ist a's Autor einiger witziger Blicher bekannt, z.B. der
satirischen Reisereportagen ,,1000 Orte, die man knicken kann
oder mussen wir daauch noch hin?*. Dieser Dietmar Bittrich ist so
einer, wie soll ich mich ausdriicken? — Sache? — auf die Spur
gekommen. Ganz tief in uns, so tief, dass es eigentlich keinen Sinn
mehr macht, von Tiefe zu sprechen, glaubt er, gibt es etwas, das
nicht verpriigelt werden kann, wo wir sozusagen unschlagbar sind.

Vielleicht meinte der indische Heilige Ramana Maharshi die-
sen Ort, als er einem erbitterten persdnlichen Feind, der sich an
seinem Lebensabend fir seine Verfehlungen so schamte und das
Tor der Holle aufgehen sah — als er diesem versicherte, eben dort
—in der Holle — sal er, der Heilige, auch und der andere, der sich
verloren glaubte, musse sich nicht furchten.

Halleluja, praise the Lord! Dasist mal eine wirklich gute Bot-
schaft. Von Jesus sind dhnliche — letzte — Worte zu dem reum(iti-
gen Suinder am Kreuz neben ihm Uberliefert.

Was sollen wir damit anfangen? Das, was wir am besten zu
kennen glauben, kennen wir anscheinend Uberhaupt nicht — uns
selbst. Ist es das? Und wer bin ich denn nun wirklich? Hilft Kunst
hier weiter? Bin ich vielleicht nur ein Hemd, durch das ein
Papierflieger geworfen wird oder ein bunter Ball — auf die Welle
des Lebens gesetzt.

16



Der Stickerei einer wenig bekannten jungen Frau, die ich einmal
in einem Buch abgebildet fand, habe ich entnommen, dass wir all-
morgendlich beim Aufwachen in den Strom des Vergessens und
der Sorgen eintreten — also gewissermallen falsch abbiegen —,
anstatt ein- oder umzukehren und dort zu verweilen, wo wir eigent-
lich zuhause sind: in einer stillen Kammer unseres Herzens oder
auch Uberall und nirgends.

An meinem hauslichen Blicherregal héngt auch noch ein ande-
res Bild: von dem amerikanischen Comiczeichner Ron Barrett:
eine grof3e runde gelbe Sonne wird von vier Planeten umkreist. auf
der Sonne prangt ihr Name: ,, Ich”.

Die beiden der Sonne am nadhesten gelegenen Planeten heilen
»mein Kram* und , Sachen, die tber mich in der Zeitung stehen*.
In einer entfernteren Umlaufbahn fliegt dann ein weiterer Himmels-
korper: ,Zeugs, das ich hasse” und schliefdlich ein ganz kleiner:
»die Anderen*.

Oh! — dasist recht genau beobachtet.
Kennt der Mann mich vielleicht?
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ABOUT A BOY

Siebdruckkino —dasitzt er. Und was guckt er? Autos und
Mé&dchen. Typisch, oder? Aber daist noch was zu sehen. Verrate
ich zuviel, wenn ich sage, dass es sich um ein paar Wolken aus der
Comicversion von ,, Left behind® handelt? Wetten, den kennt ihr
nicht. Das Heft ist in Amerika erschienen. Die gleichnamige Fern-
sehserie vom Ende des letzten Jahrhunderts soll sehr erfolgreich
gewesen sein. Ganz plotzlich von einer Minute zur anderen — aber
ale gleichzeitig — fahren Nachbarn, Freunde, Eltern, Geschwister
zum Himmel auf — und lassen die anderen zurilick, die nun sehen
mussen, wie sie in einer dem Abgrund zusteuernden Welt klar
kommen.

Das Auto auf der Leinwand ist Ubrigens aus ,,Mad Max“, dem
Film, wo der Regisseur ein fliegendes Auto in seinen eigenen Wohn-
wagen krachen lief3, weil das Budget zu knapp bemessen war, um
einen zu kaufen. Der Wohnwagen war natirlich hinterher kaputt.
Ein MUllhaufen. Aber so entsteht Kunst.

Der Filmregisseur Werner Schroeter hat das Kunstwerk einmal
als einen Mulleimer bezeichnet, in dem al das landet, was bei der
eigentlichen Suche nach Liebe nebenher abféllt. Auch glimmende
Holzscheite, Gberhaupt Feuer oder Wasserfontéanen und vom Wind
hin und her getriebene oder im Kreis wirbelnde Plastiktiten kon-
nen einen fir das, was in der Kunst passiert, aufschlief3en.

Wenn man ein Bild anschaut, erfalt man meist ales mit einem
Blick, es sai denn es handelt sich um ein Wimmelbild, wie es Kinder
oder Eltern lieben. Ich habe einmal einen Akt von Modigliani auf
eine aus einem Musikposter ausgeschnittene Séaule gestellt, wo sie
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von einer Rose getroffen wurde, die aus einer Pistole herbeige-
schossen kam, Uber der die Frage ,, sag mir, wo die Médchen sind”,
prangte.

Im unteren Bereich der Grafik habe ich den alten Papierkorb,
die Mlltonne von Mac OS 9.2, positioniert.

Ob sich davi€lleicht die Kunst versteckt?
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NADELSTICHE

Zu den Prifungsritualen einer rabbinischen Aushildung soll ein
Nadelstich durch mehrere Seiten der Heiligen Schrift gehtren —
die Eingtichstelle sei die erste auszulegende Textstelle, der Aus-
trittsort einige oder viele Seiten spéter bezeichne die Worte, die es
mit dem Vers der ersten Stichstelle sinnvoll zu verbinden gelte.
Wer das nicht kann, hat nichts begriffen.

Ich stell mir jetzt mal vor, ale meine Bilder seien in einem
Buch zusammengebunden und ich nehme eine Nadel. Einstich bei
»Big Player: ein Billardprofi zerschiefdt mit sicherer Hand die mit
den Buchstaben N, G und S markierten Kugeln, und damit das
Wort Angst in der erbchemischen Formel, die ich zwar nicht ver-
stehe, aber aus glaubhafter Quelle abgekupfert habe.

Austrittsort , Pirate of the Caribbean”: eine Collage aus Piraten-
knochen, eine Galionsfigur (Uberraschenderweise ein Mann!), ein
Vogelchen aus dem Kindergottesdienstheft. Hermann Melvilles
Kutsche ist dabel, in der er einer geheimnisvollen Frau begegnet
und die auf dem Einband von Jean Gionos ertraumter Erzéhlung
~Méelville zum Gru¥* zu sehen ist. Was noch? Die eine schone
~Electric Lady” vom Hendrixplattencover, zuguterletzt ein unter-
gehendes Kriegsschiff aus der Schluf3szene von ich weil3 nicht
mehr welchem James-Bond-Film.

Konntet ihr folgen?
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DIE FRAU MIT DEN MANGOBLUTEN

A ls Paul Gauguin 1899 , Les Seins aux Fleur rouges‘ — also die
Briste und die roten Bliten —malte, lernte er die Anmut malen, so
heif3t esin der Kunstgeschichte. Aber eine Sache hat er vergessen:
der Frau links auf dem Bild eine Bluse anzuziehen. Das habe ich
dann hundert Jahre spéter mit Photoshop nachgeholt.

So ausgestattet durfte sie in meiner Grafik ,, Krieg und Frieden"
auftreten, die ansonsten eine weihnachtliche Szene, ein Sportflug-
zeug im Anschnitt (einen Doppeldecker) und einige Tupfen und
Streifen nach Art und Farbe der amerikanischen Nationalflagge
zeigt.

Bevor ich angefangen hatte, mir zu Weihnachten immer einen
schénen Bildband eines grofen Kiinstlers zu wiinschen, bekam ich
einmal einen Radiobastelkasten geschenkt. Und das hat wirklich
funktioniert. Soweit ich mich erinnere, habe ich das Gerét an dem
grof3en Sekretdr meines Vaters mit den vielen Schubladen und der
herauskl appbaren Schreibplatte mit Erfolg zusammengel Gtet.

An eben jenem Sekretér habe ich dann auch die Konturen der
beiden schdnen Frauen aus der Siidsee abgepaust. Dabei hat mich
doch meine Tante gesehen und hinterher hatte ich das Gefihl, als
hétte ich das vielleicht nicht machen sollen. Sie hat es gewiss nicht
bose gemeint. Sie wuldte, dass unerflillte Liebe unglticklich und
sehr traurig machen kann. Meine Tante ist erst Kindergartnerin und
spater Krankenschwester geworden.

Die Krippe mit Maria und Josef und dem Stern habe ich in
einem Adventskalender gefunden, den sie selbst wahrend ihrer
L ehrjahre gezeichnet hat.
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HAST DU MEIN SEXSPIELZEUG GESEHEN?

Die Wollustorgane von Mann und Frau koénnen vielleicht as
Erfindung der Natur zu ihrer eigenen Erheiterung und Erhaltung
angesprochen werden. Obwohl sie — jedenfalls fur die Frau — erst
1844 durch einen Professor der Anatomie in ihrer vollsténdigen
Schonheit beschrieben und gezeichnet worden sind, haben sie doch
aller Wahrscheinlichkeit nach auch schon davor einwandfrel funk-
tioniert. Esist wie bei der Entdeckung Amerikas. Da haben Konige
und P&pste auch so getan, as hétte es den Kontinent vorher gar nicht
gegeben, nur well er auf keiner der alten Karten drauf gewesen war.

Uber die an der Fortpflanzungslust beteiligten Zellen, Nerven,
Drisen und Muskeln der beiden grof3en Menschengruppen — oder
eher Uber deren Beurteilung — gibt esin der Neuzeit leider immer
wieder Streit. Sind sie eigentlich Feinde oder Freunde? Man weil3
es nicht. Parteienstreit ist hier aber ganz objektiv gesehen sinnlos.
Einen Vorteil hat die genaue wissenschaftliche Untersuchung: wer
es wissen mochte, erféhrt: besagte Organe sind sich offenbar nicht
nur aul¥erlich doch irgendwie @hnlich, sie arbeiten sogar anlich:
mit Schwellkdrpern und Entladungen von Flissigkeit usw. — mal
mehr, mal weniger gleichzeitig.

Weitere Forschung, wie alles besser gehen kdnnte, ist eigentlich
UberflUssig. Das Ergebnis ist auerdem ein Grund mehr zur Beile-
gung konkurrenzbetonter Auseinandersetzungen.

Aber woher kommt der Streit Uberhaupt? Ist doch eh alles nur
im Kopf: die Bilder, die Worte. Woher ich das weil3? Der indische
Dichter Kabir hat es mir erzahlt: alles ist sich selbst Ursache,
Ergebnis, Wirkung und Wechselwirkung zur selben Zeit.
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WEell er ein Dichter ist, hat er es aber schoner formuliert. In seinem
Gedicht ,, Tonkrug* —aus dem 15. Jahrhundert — z&hlit er die Dinge
auf, die sich in diesem Gefél befinden: Ich horte zu und staunte:
Schluchten und Bergwdalder gébe es dort, und — jetzt staunte ich
richtig — sogar den Schopfer der Schluchten und Bergwa der. Und
was noch?—Alle sieben Meere, Abermillionen Sterne, eine Musik,
die von Saiten erklingt, die niemand angeschlagen hat und — das
gefallt mir am besten — die Quelle allen Wassers.

Unter anderem kommt mir dabei folgendes in den Sinn: was
ich fur dich sein kann, das bist du mir schon immer gewesen.
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(MEIN) FRAUENBILD

Die Frauist die Erde. Unvorstellbar groR, unsagbar méchtig und
doch auch verletztlich. Ich glaube, sie nimmt alerlei hin, bevor sie
bose wird. Wenn sie mal richtig bose wird, das méchte ich nicht
erleben. In Indien glauben sie, dass es vor der Zeit, in der wir jetzt
leben, schon mehrere Erden gab, die aber immer irgendwie mit
Fehlern behaftet waren oder sich nicht wehren konnten und des-
halb untergingen. Darliber reden sie in den Strassencafés, etwa so
wie wir Uber Sport- und Borsennachrichten.

Ich bin auch Erde, auch eine Frau. Jedenfalls wurde ich von
einer Frau geboren. Trotzdem bin ich ein Mann. Das sieht man ein-
fach. Ich mdchte, dass meine Frau glicklich ist. Wenn sie mir jetzt
mal z.B. einen Apfel schenkt, den nehme ich, ohne zu zégern und
ich stell auch keine dummen Fragen. Egal was passiert.

Ich schenke ihr spéter einen wieder. So geht das hin und her
und das gefdllt uns.

Nach den Heldensagen scheinen viele grof3e Manner mit der
anderen Hélfte der Weltbevdlkerung Probleme gehabt zu haben.
Adam, Odysseus und wie sie ale heil3en. Fr ihre Geschichten, die
man mir erzahlt hat, habe ich mich nie sonderlich interessiert. Ich
glaube, bevor sich das hier ales entfaltet hat, waren wir irgendwie
beides zugleich: Mann und Frau.

Und wenn man daran zurtickdenkt, dasist ein schones Gefihl.
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GO WITH THE WIND

Da gab es doch mal ein Buch und einen Film: , Vom Winde ver-
weht". FUr jeden Seemann ein Titel wie ein Alptraum. ,, Unter dem
Wind“ klingt irgendwie besser, mit vollen Segeln. Blol3 wohin?
Mein Geist soll mein Steuermann sein!

(Hoffentlich komm ich wenigstens durch diese Geschichte heil
durch). Die Buddhisten nennen den Geist ja einen von Einfélen
gejagten ma hierhin mal dorthin springenden Affen, bei den
Leuten aus den Werbeagenturen ist Brainstorming — also Geistes-
stirmen — allerdings eine anerkannte Disziplin.

Anfangern in der Meditation wird manchmal geraten, auf dem
Weg in die Stille die Einfélle einfach durchlaufen zu lassen, sich
nicht zu schamen, nichts zu bewerten, sich bei eingeschaltetem
Autopilot notfalls an den Mast zu binden, wahrend das Schiff Fahrt
macht. Also in der Kabine zu bleiben? Wenn im Bordtheater
»Cats' oder das ,, Wunder von Bern“ gegeben wird? Schon schade,
wenn man sich darauf gefreut hatte, oder?

Wind von vorn mag ich Ubrigens nicht so gern. Ich nehm das
immer personlich. Man kann aber wohl davon ausgehen, dass, was
dem einen sein Gegenwind ist, das ist dem anderen sein Ricken-
wind. Da kann man gar nicht genug driiber nachdenken.

Z.B. wenn einem auf der Stral2e jemand entgegenkommt und man
dreht sich um und guckt ihr hinterher.
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PERSONAL KABBALA

»Lift upthereceiver, | make you abeliever, sang Johnny Cash,
as es noch Telefonhorer gab, die man aufnahm und ans Ohr hielt,
wenn das Telefon klingelte. Die meist leicht gebogenen, der
Kopfform angepaldten Teile mit Horer und Sprechmuschel wurden
durch eine Schnur mit dem eigentlichen Gerét verbunden. ,, Nimm
den Horer auf und ich mache dich zu einem Glaubigen” klingt
nicht ganz so Uberzeugend wie das englische Original mit dem
Titel ,Personal Jesus‘. Die meisten Leute in Amerika haben es
wahrscheinlich im Autoradio gehort — nach dem Werbespot fir die
néchste Versammlung der ortlichen Pfingstgemeinde.

Das amerikanische Christentum ist ja hoch nicht so alt und hat
sich immer gern mit den neuesten Trends verblindet. Die Ameri-
kaner sind fur das Christentum ungeféhr das, was Jesus fir das
Judentum war: die Uberlieferung mufite auf den neuesten Stand
gebracht werden. So gesehen war der Begriinder einer der grofden
Weltreligionen Kabbalist. Denn Kabbala, die Bezeichnung fir die
judische Geheimlehre oder Mystik, bedeutet schlicht Uberliefe-
rung und irgendetwas gibt es ja immer schon, wenn man auf die
Welt kommt und damit sollte man sich erstmal grindlich beschéf-
tigen, ehe man einen Verbesserungsvorschlag macht.

Als Kinstler steht man in dieser Hinsicht vor den in Archiven
und Palasten und inzwischen auch in ganz normalen 2-Raum-
Wohnungen angesammelten Bildergebirgen der Leute, die vor
einem zu Stift und Pinsel gegriffen oder ein Fotobuch im Dro-
geriemarkt bestellt haben. Karl Vaentin hat darauf aufmerksam
gemacht, dass zwar schon alles gesagt ist, aber noch nicht von
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dlen. Und das hat mich auf die Idee gebracht, mit ein bif3chen
Recycling der Welt der Bilder eine personliche Note zu verleihen.
Auf meinem spéter ,Personal Kabbala® genannten Siebdruck
ergab es sich z.B., dassich das eingeschliffene Muster eines Glas-
kelchs aus der Nippes-Sammlung meines Vaters mit den Umrissen
eines Oblatenbogens, den Hanteln aus meiner Trimm-dich-Zeit
und noch einigen anderen Vor-Bildern kombinierte.

Und so geht es weiter: wdhrend Delilah Samson die Haare
schneidet und der Tempel zu wanken beginnt, bereitet sich eine
rheinische Weinprinzessin darauf vor, an der Spitze des heimi-
schen Spielmannszugs durch die geschmiickte Hauptstrasse zu
ziehen.

Mag ja sein, dass es,, nichts Neues unter der Sonne gibt“, aber mal

im Ernst —was kénnte das denn tiberhaupt sein? Und wiirde es uns
gefalen?
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DIE RELIGION MEINES STAMMES
(NOTHING EVER HAPPENED)

Der Physiker Arthur Charles Clarke hat nicht nur die Romanvor-
lage fir Stanley Kubricks ,, Odyssee im Weltraum* geschrieben, in
der so schtne Sétze vorkommen wie ,, sie starrten auf diesen vor-
Uberziehenden Kieselstein des Himmels mit den Gefiihlen eines
Seemanns auf hoher Fahrt, der eine Kiiste erspaht, an der er nicht
landen kann®. Er soll auch einmal gesagt haben: ,, Das Christentum
ist die Religion meines Stammes* — so einfach kann die Sache mit
Gott sein. Er, Arthur Clarke, hat sie sich jedenfalls nicht ausge-
dacht und ich auch nicht.

Auf die Geschichte vom Paradies wére ich alein wohl eben-
falls nicht so schnell gekommen. Kurz zusammengefaldt geht es
darum, dass einmal ales bestens geordnet war, dann ein Fehler
auftrat — und der aber wieder behoben werden kann.

Ein schones Bild fur diesen Fehler hat im 16. Jahrhundert der
judische Mystiker Isaac Luria gefunden: am Anfang (und wahr-
scheinlich auch noch immer) war Gott Uberall und eben deshalb
auch ganz allein. Da kam er auf die Idee, in sich selbst eine Art
Einstilpung vorzunehmen, um dort das kosmische Urlicht anzu-
zinden. Als die ganze Pracht fast fertig war, zersprangen die
Waénde des Gefél3es allerdings in tausend Stiicke.

Die Inder — um auch nochmal von einigen anderen Leuten auf
unserem Planeten zu sprechen — kdnnen sich mit einem Schopfer-
gott, der sich das alles hier alein ausgedacht und zusammenge-
steckt hat, nicht so recht anfreunden. Sie verehren deshab auch
den zerstérungsfreudigen Alleserhater Shiva und seine Freundin
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Kali, die auf Abbildungen gern mit einem frisch abgeschnittenen
Kopf dargestellt wird. Blut tropft auf den Boden, ihr Hund leckt es
auf. Alsich einmal sah, wie die Zweige eines Rosenbusches auf
einen achtlos im Gras liegengebliebenen Luftballon ihre Schatten
warfen, konnte ich auch diesen Gedanken etwas abgewinnen.

Vor langer, langer Zeit muR3 es uns Menschen aufgefallen sein,
dass wir sprechen, Bilder malen und sogar schreiben konnen.
Damit sind viele nicht zurechtgekommen und bekamen Angst vor
Liebe und Tod.

Uber den Weg des Menschen durch die Zeit gibt es seitdem
zwei krass verschiedene A uffassungen. Die einen glauben, dass die
guten Zeiten vorbei sind, und die anderen, dass sie noch kommen.
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PELIKAN

Die weissgefiederte Brust des futternden Seevogels wird oft von
den gierig nach dem mitgebrachten Fang hackenden K Ukenschné-
beln blutig verletzt. Der Pelikan ist daher in der volkstiimlichen
Tiermythologie als ein Verwels der Natur auf Christus gesehen
worden, der sein Blut fir unser Leben gibt.

Ein kostbares, eine solche Szene darstellendes Mosaik befindet
sich auch an der Decke des Oktogonsim Aachener Dom Karls des
Grofien, der daflr bekannt ist, wahrend seiner langen Regierungs-
zeit von Krieg zu Krieg gezogen zu sein. Das hdren wir ja nicht
mehr so gern.

Bei , Pelikan denken die meisten, die ungeféhr so alt sind wie
ich, auch eher an ihren ersten Patronenfiiller — ausser ihr hattet Geha
oder Lamy. Unvergessen ist auf jeden fall das lilablaue Durch-
schreibepapier. Zwei bis drei Durchschriften waren da immerhin
moglich und das konnte in der Zeit vor Xerox, Epson und Canon
eine deutliche Arbeitsersparnis sein.

Aus dem goldenen Muster auf der Riickseite der Bdgen habe
ich fir ,,meinen” Pelikan einen schonen Rahmen gebaut. Da drin
schaueichin die blaue Nacht hinaus. Vielleicht schreibt mir jemand
und ich kann es dann sehen.

Vielleicht erzéhl ich es euch — Vielleicht auch nicht.
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EIN FILM UBER MICH (VOLKER KOEPP)

Zwischen Stettin und dem schwarzen Meer liegt Sarmatien,
dasLand, in der —nach den Worten des Dichters Johannes Brobowski
— ,die guten Leute zusammen leben kdnnen und es auch getan
haben”. Der Dokumentarfilmregisseur Volker Koepp hat seine
Bewohner in vielen eher stillen Bilderfolgen portraitiert, in Filmen
—zuerst in schwarz-weil3, spéter in Farbe —in denen er selbst zwar
nicht auftritt aber doch mitspielt. Er hat ein gutes Gespur fur die
Dinge des Lebens: , Er sitzt den Leuten einfach gegeniiber, ruhig,
freundlich, fragt irgendwann, wie es geht und spéter vielleicht, was
der Sinn des Lebensist”. So erzahlt es eine Freundin. Eine andere
sagt: ,, mit Volker wird man so, wie man wirklich ist“.

Sarmatien ist der Landstrich 6stlich der Elbe, wo sie seit Jahr-
hunderten mit Back- und nicht mit Sandstein bauen und so wird es
ja auch in Hamburg gemacht, wo ich wohne, und deshalb gehdre
ich vielleicht auch zu den Birgern dieses nieverlorenen Paradieses.

In den letzten langen Sekunden verweilt die Kamerain Koepps
Filmen meist auf den Protagonisten, damit er oder sie sich in unse-
rer Gedachtnis einprdgen und wir sie oder ihn nicht vergessen.
Und tatséchlich: ich erinnere mich an Isolde aus L uckenwalde und
an Stupsi aus Wittstock und viele andere schéne Frauen.

Das letzte Bild fal3t manchmal ales zusammen, aber das weil3
man natirlich erst, wenn man den Film vom Anfang bis zum Ende
gesehen hat. Wo Volker mich wohl fur diese SchluReinstellung
hinsetzten wird? Ich beobachte ihn dabei, wie er dariber nach-
denkt. Wenn ich selber den Film drehen wirde, hétte ich schon
eine Idee, aber er soll das ja machen.

Bevor er dreht, liest Koepp immer alles, was ihm hilft, sein
Thema zu umkreisen und zu vertiefen. Gewil3, die Literatur weil3
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nicht mehr —wie noch z.B. Balzac dachte —alles. Auch die Wissen-
schaft ist bescheidener geworden. Wie steht es in dieser Hinsicht
um den Dokumentarfilm? Man misse sich zwingen, sagt Koepp,
nicht genau zu wissen, was man eigentlich erfahren wolle und erst
damit anfangen, wenn die Kameralauft. Und auch: das Sichten des
Materials sei der schonste Film. Dabel dirfen aber immer nur ein
paar ausgewdahlte — meist gute Freunde — im Dunkeln neben ihm
sitzen, ,, verzaubert von der dem bewegten Lichtbild innewohnen-
den Kraft". Diese Kraft sei im Ubrigen das Geheimnis des Films,
zitiert Koepp einen namenlosen Filmvorfihrer, der ihm durch jene
Worte im Gedéchtnis geblieben ist.

Ob nach Rohschnitt und Montage aus dem fertigen Film am
Ende das beste verschwunden sein wird, werde ich nie wissen. Am
Ende meines Films, so stelleich es mir im Moment vor, wird jeden-
fallsin einer langen Einstellung gezeigt, wie ich mit einem Druck
beginnen will und man mir trotz guter Vorbereitung und fertig
belichteter Siebe ansieht, dass ich noch nicht weil3, wie sich der
Druck entwickeln wird. Wahrscheinlich gibt es einen Schwenk von
mir weg zu einem Bild an der Wand und wieder zu mir zurlick.
Aber was genau geschehen wird, wer weil3 das denn jetzt schon?

Noch eine andere Frage beschéftigt mich: werde ich, wenn der
Film fertig ist, in gewissem Sinn das Werk sein? Und ist es dann
so geworden, wie esist, weil ale, die mir bis dahin begegnet sind,
daran irgendwie mitgebaut haben? Vielleicht 1&uft der Film auch
zum Schluf3 einfach durch und zeigt, wie ich in meiner Siebdruck-
werkstatt sitze und ausruhe.
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SUNDAY PRINTER — ODER EINMAL BEATLES
UBER GOETHE UND ZURUCK

Der Sonntagsmaler hat in der Welt der Kunst — sagen wir es mal
so — nicht den besten Ruf. Sogar die Beatles haben sich in ihrem
Song ,Day Tripper* Uber ihn lustig machen wollen: Paul
McCartney erzéhlte seinem Biographen Barry Miles in ,,Many
Years from Now": , ... das war so ein augenzwinkernd vorgetra-
genes Lied Uber einen Tagesausflugler, einen Sonntagsmaler und
Sonntagsfahrer, Uber einen, der sich seiner Leidenschaft nur halb-
herzig widmet, wahrend wir natiirlich meinten, rund um die Uhr
und jeden Tag im Dienst zu sein ..."

Aber waren die Beatles nicht irgendwie selber Sonntagsmusi-
ker —denen musikalisch vieles gelang, obwohl sie kaum Noten lesen
konnten? Waren sie nicht — zumindest am Anfang — ganz klar Ama-
teure und war das nicht gerade gut? Waren sie deshalb nicht gera-
de frei und offen fur ein Leben und Kunst verbindendes Swinging-
London-Experiment, wie eslange vor ihnen —und jetzt missen Sie
London durch Rom ersetzen — Johann Wolfgang von Goethe auch
schon unternommen hat?

Goethe gehtrte zu den Verehrern des Kunstschriftstellers
Johann Joachim Winckel mann. Warum? Winckelmann galt seinen
Anhéngern as Stifter eines neuen ldeals von Selbstverwirkli-
chung, einer Verschmelzung von Kunst und Leben, von zarter
Sinnlichkeit und Moral. Auf Winckelmanns Spuren reiste Goethe
nach Rom — um zu malen! Hoffte er, seinem ,Modell* sozusagen
noch ein bifichen ndher zu kommen, es nicht nur zu , bedichten”?
Der 37-jéhrige gab in der ewigen Stadt alerdings bald auf und
blieb — wie er selber zunéchst erniichtert feststellte — auf dem
Gebiet der bildenden Kunst ein Dilletant.
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Insgeheim — es auch vor sich selbst leugnend — scheint er sich
damit aber Uberhaupt erst fur die Eigentimlichkeit und Erforder-
nisse der Welt der Bilder gedffnet zu haben: ,, Goethes Abschied
von der Illusion des Kinstlertums*, urteilt Petra Maisik, Leiterin
der Kunstsammlungen des Frankfurter Goethehauses, ,ist mit
einer spurbaren Befreiung verbunden. Der Zeichner, der er bisin
die zwanziger Jahre bleibt, wirkt oft mutiger als zuvor und wieim
Einklang mit seiner eigenen Unvollkommenheit. Friher hatte Goethe
zeichnen wollen, jetzt tut er einfach, was er kann“.

Obwohl Maisik sich vor der Feststellung, dass Goetheim Reich
der Bilder kein grof3er Kiinstler war, nicht verschlief3en zu kdnnen
glaubt, hat sie tiber sein zeichnerisches Werk 1996 doch ein Buch
gemacht und das kostete damals immerhin schlappe 178,- DM!

Die Idee der Lebenskunst als Asthetik der Existenz hat ihre
Anziehungskraft bis heute nicht verloren. Wie sollte sie auch?
Michel Foucault adelte die im Brian-Eno-Stil herausgeputzten
Berliner Diskothekenbesucher und Hermaphroditen der achtziger
Jahre des vergangenen Jahrhunderts al's ,, Arbeiter an der Schonheit
des eigenen Lebens', as Kinstler und Akteure auf dem Feld einer
als ,,Machtspiel wahrgenommenen Freiheit”.

Schon sei das, was das Leben ,, bejahenswert” erscheinen lasse
und in einem kreativen Verhdltnis zu sich selbst erarbeitet werde,
erkannte spater der Philosoph und vielgelesene L ebenshilfeautor
Wilhelm Schmid.

Werde, der du zu sein vorgibst.
Dandy, you're alright!
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HAUSARBEIT UND ANDERE TRAUMEREIEN
(Eroffnungsrede zu einer gleichnamigen Ausstellung)

I'm Altertum hief? die Erde Oikumene, die Bewohnte. Im Neuen
Testament erinnert die Rede von den Nestbaukiinsten der Tiere aler-
dings daran, dass wir das Wohnen immer noch lernen missen.

»Dichterisch wohne der Mensch®, empfahl Friedrich Holderlin.
Moralisch solle er wohnen, fordert der Philosoph Franz Vonessen
und verwei st dabel auf die Grundbedeutung des griechischen Wortes
Ethos, as des einer Sache wesentlich zugehérigen Ortes, den fir
sich selbst zu finden, die menschliche Aufgabe schlechthin sei.

»~Adam, wo bist du?* — Gottes Frage an alle Paradiesvertrie-
benen, bedeutet also ungeféhr soviel wie: ,Adam, hast du deine
Hausaufgaben gemacht?* In diesem Sinne ist kiinstlerische Arbeit
Hausarbeit — und es schadet ihr wahrscheinlich wenig, wenn sie
mit dem, was man landl&ufig darunter versteht, in engere Bertihrung
kommt. Hat man nicht Zenmeister die aufmerksame Erfiillung haus-
licher Pflichten preisen héren?

Viele tberkommene Grenzen zwischen Kunst und Nichtkunst
gelten als gefallen. Niemand, heifdt es, kann sicher wissen, wie die
kommende Kunst aussieht oder auszusehen hétte. Bekiimmert mich
das? Kaum. Ich bin ein Traumer aus der zweiten Reihe.

\Von Robert Walser weif3 ich: ,, Wer das Schone sucht, dem bie-
tet es sich meistens auch freundlich dar”. Wal sers aul3erordentlich
bedenkenswertes Leben kiindet von der Einebnung des Unter-
schiedes zwischen der verdienten oder unverdienten Zuteilung
eines inneren Friedens und der ernsthaften Bemihung um das
~reine, selbstzufriedene Wesen der Kunst”.

42



Von Isaac Singer, einem weiteren grof3en unter meinen zahlreichen
Helden, sagt man, ihm sei esimmer wieder gelungen, die vertrau-
ten und abgenutzten Gegensténde in Haus und Werkstatt und
Geschéft in das warme Licht der Religiositét und des Respekts zu
tauchen.

So zu malen, wére das nicht schon?

Oft beschéftigt mich das in den chassidischen Geschichten tber-
lieferte Gebet der Frau des Rabbis von Berditschew: ,Herr der
Welt, ich bitte dich, hilf mir, dass mein Levi Isaak, wenn er am
Sabbat Uiber diese Brote den Segen spricht, dasselbe im Sinn habe,

wieich in dieser Stunde, daich sie knete und backe".

So zu leben, wére das nicht wunderbar!
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ANDY WARHOL (USA)

»Alt, hallich, blind und nackt, Miss Ellie, ein chinesischer
Schopfhund, war trotzdem ein Star”, hief3 es im Nachruf der
Financial Times auf ein mit 17 Jahren verstorbenes Tier, das in
Amerika durch Auftritte in zahlreichen Werbesendungen bekannt
und beriihmt geworden war und mehrfach den Preis fir den
hafdlichsten Hund entgegennehmen durfte.

Die Zeitung erkannte in ihrem Nachruf auf den Hundestar eine
gewisse Ahnlichkeit mit einem verstorbenen Kiinstler des vergan-
genen Jahrhunderts. Schitteres grau-blondes Haar steht in der Tat
beiden zu Berge: der 2010 hintibergegangenen Miss Ellie und auch
dem Andy Warhol des Selbstportraits von 1986.

Andy Warhol war sehr empfindsam und klug — und vielleicht
ein wenig zu berihmt. Er hat versucht, sich zu schiitzen und das
waren seine Tricks: zuriickzufotografieren, Reporter anzuschwei-
gen, Kritikern einfach zuzustimmen oder in Galerie und Museum
unter Kopfhorern zu verschwinden. Kunst ist auch ein Korsett, an
dem andere Leute mitschneidern. Man kann darin sehr schick
riiberkommen, aber es kann auch sehr eng werden und richtig weh
tun.

Der Regisseur Rainer Werner Fasshinder glaubt, dass Warhol
sich durch sein Werk selbst zerstort hat. In seinen eigenen mehr-
stiindig-langsamen Filmen sah Warhol sich allerdings als jemand,
der lediglich am Fenster sitzt und stundenlag auf die Straf3e schaut,
ales hinnimmt und sich Uber alles freut, was eben so passiert. Den
Siebdruck favorisierte er, weil das Bild in seiner Kunstfabrik prak-
tisch ohne sein Zutun wie von selbst entstand, meist schon da war,

44



ndmlich als Photographie und auch von Assistenten fertiggestellt
werden konnte, nachdem er Flachen und Farben bestimmt und am
Ende noch ein paar dekorative Linien beigesteuert hatte.

Alskleiner Junge war Andy oft krank gewesen, er hatte dannin
seiner von Kinderstar und Heididarstellerin Shirley Temple beauf-
sichtigten Phantasiewelt gelebt. |hre Autogrammkarte — eine hand-
schriftlich mit seinem Namen versehene fabrikmafdig hergestellte
Postkarte — hiitete er wie eine Ikone. Nachdem er von der Werbung
zur Kunst Ubergelaufen war (und den Siebdruck gleich mitgenom-
men hatte), stritt er mit Lou Reed, Bob Dylan und David Bowie
um die Krone des Kdnigs von Underground. Reed hatte mal die
| dee, eine mechanische Aufziehpuppe herstellen zu lassen, diewie
Andy Warhol aussehen sollte. Der Witz war, dass sie sich absolut
nicht bewegen wirde, wenn der Aufzug ablief.

Bowie blieb eher der Jinger und Bewunderer. Auf der Hunky
Dory LP von 1971 gibt es ein Lied mit dem Titel ,, Andy Warhol*.
Der Refrain des Songs steckt das rétselhafte Gelande ab, auf dem
die Kunst das Leben bertihrt. Bowie singt: Andy Warhol looks a
scream / hang him on my wall / Andy Warhol, silver screen / can't
tell them apart at al - Andy sieht richtig schrill aus/ ich mochte
ihn mir an die Wand héngen / Andy und die Leinwand / das kann
ich gar nicht auseinanderhalten.

An Wanden hingen da schon seit einigen Jahren Elvis, Marilyn
und Campbell’s Fertigsuppe: grof¥formatige Drucke, die das auf-
blihende Konsumleben nach dem 2. Weltkrieg begleiteten, kom-
mentierten, zu erfassen suchten. Bilder von der Nachtseite der Frei-
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heit zeigten elektrische Stiihle, gesuchte Verbrecher, Flugzeugab-
stirze und Autounfélle. Sie waren umstritten, wurden aber auch
teuer bezahlt.

Zuriick zu Miss Ellie: so wie Andy sich spédter um seine beiden
Zwergdackel Archie + Amos gekiimmert hat, hétten die vielbe-
schéftigte Hundedame und er sich bestimmt ganz gut verstanden.
Nach der Trennung von seinem Freund, lie er die kleinen Tiere
wie Kinder aus einer geschiedenen Ehe eine Zeit bel sich und eine
andere bei dessen , Mutter” verbringen.

Nach Andys Tod befand die New York Times: , Die Nachwelt
wird vielleicht der Ansicht sein, dass seine Zeit ihn verdiente und
gltcklich sein konnte, ihn zu haben".

Dariiber kann man lange nachdenken.
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AM ANFANG WAR DER NYLONSTRUMPF!
Sebdruck: Kunst in der Nische? oder ganz vorn? oder wo jetzt?

Es war einmal in Amerika: in der ersten Hélfte des
20. Jahrhunderts wurde der Durchdruck durch eine Siebschablone
zur industriellen Reife gefihrt. Der auf grof3e und steigende Auf-
lagen ausgerichtete hochautomatisierte Offsetdruck war durch
die Absatzschwierigkeiten in der grofRen Wirtschaftskrise (great
depression) der 1930er Jahre angeschlagen. Der auch in kleineren
Auflagen rentable Siebdruck sprang in die Bresche und beschéf-
tigte den von Zunfttraditionen freien amerikanischen Pioniergeist.
Im Zuge dieser Entwicklung nahm in den sogenannten , silk screen
units* — den Siebdruck-Werkstétten — der auch fir Kinstler einge-
richteten Arbeitsbeschaffungsprogramme eine eigenstandige kiinst-
lerische Entwicklung ihren Anfang.

Nach ihrem Sieg im zweiten Weltkrieg waren die Amerikaner
daran interessiert, ihre Erfolgsrezepte in den Amerikahdusern der
darniederliegenden deutschen Grol3stédte weiterzureichen. So
gelangte 1948 auch eine Wanderaussstellung Uber den Stand der
neuen Drucktechnik nach Stuttgart. Dort beeindruckte sie den
Gebrauchsgrafiker Luitpold (Poldi) Domberger: noch am Abend
seines Ausstellungsbesuches schlitzte er zuhause — ohne Wissen
seiner Frau — einen der seinerzeit wirklich sehr begehrten und
gehlteten Nylonstrimpfe auf, um das feinmaschige Gewebe auf
seine Tauglichkeit fir das interessante neue Druckverfahren zu
Uberprifen. Wenn man so will —und es nicht allzu genau nimmt —
ist dies der Anfang der Geschichte des kinstlerischen Siebdrucks
in Deutschland. Dombergers Firma wird bald richtig grof3, sie
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drucken fur das MOMA (Museum of Modern Art in New York)!
Es gibt sie heute noch!

Der Siebdruck pafdte gut in die Zeit. Deutschland mufite und
wollte wieder Anschlul? an internationale Entwicklungen gewin-
nen. Im werbewirtschaftlichen und auch im technischen Bereich
erschlossen sich dem Siebdruck neue Anwendungsmaoglichkeiten.
Etwa beim Bedruck von Materialien, die von den auf Papier und
Karton ausgerichteten Verfahren nicht bedient werden konnten.

In der bildenden Kunst versprach er eine Offnung als dlitér
empfundener Kunstreservate fir breitere Bevdlkerungsschichten
und wurde daher in Ost und West gleichermal3en willkommen
geheissen. |m Westen kam hinzu, dass der zunéchst als die fhren-
de amerikanische Nachkriegskunst gehandelte abstrakte Expressio-
nismus recht frih at auszusehen begann (wir denken etwa an
Jackson Pollock oder Willem de Kooning).

Als ,unzeitgemaf3e und ins Private zurlickgezogene Selbst-
auf3erungen” beurteilte Richard Hamilton, der einmal das Einlege-
plakat im weilRen Album der Beatles entwerfen wirde, die Werke
der grof3en Vorganger. Was mit Hilfe der freien Abstraktion gesagt
werden konnte, schien léngst eine guiltige Formulierung gefunden
Zu haben.

Hamilton resumierte spéter: ,Etwa um die Mitte der funfziger
Jahre wurden sich die Kiinstler bewuf3, dal3 die visuelle Welt durch
die Massenmedien so dramatisch verdndert worden war, dass sie
wieder des Anschauens fir wirdig erachtet wurde”. Die relative
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Neuheit, die technische Perfektion und die —vermeintliche — Unter-
drickung der kiinstlerischen Handschrift lief3en den Siebdruck als
Medium fir die neue Botschaft bestens geeignet erscheinen.

Die 1960er Jahre sind dann die Boomjahre. Der Siebdruck wird
zum Tréger eines erneuerten Teilhabeversprechens — zugleich eines
demokratischen Gliicksversprechens. Auch das kommerzielle
Potenzial war rasch erkannt worden. Friedensreich Hundertwasser
druckte Auflagen, die in die Tausende gingen. Gewil3 ein Erfolg —
aber auch Wasser auf die Mihle derjenigen, die den Siebdruck in
erster Linie als Reproduktionsverfahren schétzten und dabei die
ihm eigenen kinstlerischen Méglichkeiten Ubersahen. Tatséchlich
zeigte der Siebdruck in dieser Zeit sein Talent, Kunst aus dem
Ghetto der Unbezahlbarkeit herauszuhalten.

Er steht jaauch mit einem Beinim Reich der Popkultur. Dort, wo
auch die Schallplatte zu Hause ist — ebenfalls ein Auflagenprodukt.
Der Siebdruck gedieh zuerst in den Léandern aus denen auch die
guten Bands kamen, in England und in Amerika. Im Kielwasser der
Beatles, Byrds und der reitenden Boten vom Quicksilver Messenger
Service entstand in der Posterszene San Franciscos 1967 eine Art
moderner Jugendstil als Popmusik flirs Auge.

Auch in Deutschland greift die vor oder im 2. Weltkrieg gebo-
rene Kinstlergeneration den Siebdruck als Ausdrucksform auf. Zu
nennen wéaren z.B. Gernot Bubenik in Berlin oder Werner Nofer,
dessen Malerei im Eingangsbereich des Hamburger Abatonkinos
und auf den Wanden rund um die Kunsteisbahn in ,,Planten un
Blomen® bis heute von der , neuen Zeit* erzahit.
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Im Jahr 1968 geht in Kassel die 4. documenta an den Start. 75%
aler dort gezeigten grafischen Arbeiten sind Siebdrucke! Jugend-
und Stadtteilkulturzentren, Schulen und Volkshochschulen richten
Druckwerkstétten ein. Auch ein Harburger Gymnasium ist dabei —
und verkauft mir spéter, als die Euphorie verflogen war, die
Gerétschaften, die heute in meiner Werkstatt stehen.

In den 1970er Jahren zeichnet sich ein Bedeutungsverlust ab.
Karl Bachlers Buch , Serigraphie — Geschichte des Klnstlersieb-
drucks® erschien 1977 und signalisierte, dass eine Entwicklung
sich soweit konsolidiert und verlangsamt hatte, dass sie Uberblickt
werden konnte. Der Siebdruck ist damals aber nicht einfach abge-
treten und gestorben. Wer ihn kennen und lieben gelernt hatte,
blieb ihm treu und gab sein Wissen weiter.

Er Uberwintertein den Grafikkalendern und in den Subkulturen
der Streetart-, T-Shirt- und Grafittiszene. Wahrend der digitalen
Revolution gelang dem Siebdruck dann sogar ein mehr oder weni-
ger Uberraschendes Comeback. Selbst ein Kind technischen
Fortschritts — war es diesem Druckverfahren moglich, die digitale
Revolution nicht nur zu tberleben, sondern von ihr sogar zu profi-
tieren.

Die Siebdruck-Grafik ist — noch immer —in den meisten Fédlen ein
mithilfe von Schablonen hergestelltes Bild mit einer festgelegten
Auflagenhthe — auch wenn gelegentlich Unikatdrucke angefertigt
werden. Die Technik ist offen fur das Bildzitat — fUr intelligentes
Bildrecycling.
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Als Erbe der Bilderbogen- und Oblatenmanufakturen ist der
Siebdruck im guten Sinne durchaus volkstimlich. Seine Magie ist
der des Films verwandt: der Elvis-Biograf Peter Guralnick hat ein-
mal sehr schon gesagt: ,Ein guter Film verbindet Illusion und
Realitét so, dass sich die Anziehungskraft von beiden miteinander
verbindet und zugleich stark hervortritt.“ Das trifft auch fir den
Siebdruck zu, besonders dann, wenn im Bild noch etwas an das
erinnert, was wir ,, die Wirklichkeit* zu nennen gewohnt sind: eine
Blume, ein Kind, ein Auto, ein Mensch.

Der Drucktisch und die vorgelagerten Bereiche der Schablonen-
und Filmherstellung unterscheiden sich von der schon nostalgisch
geférbten Werkstattatmosphére der Lithographie, der Radierung
oder des Holzschnitts. Sie bieten die Chance, die Sache mit der
Wirklichkeit auf Augenhdhe auszuhandeln.

Die technisch-industriell und stark arbeitsteilig gepragte Neuzeit
wird jaoft beschuldigt, mit der &sthetischen Freiheit des Individuums
aufgeraumt zu haben. Hart formuliert es z.B. der Kulturhistoriker
Wolfgang Schivelbusch: ,Der vorindustrielle Handwerker bildete
sich in lebendiger unmittelbarer Aktion mit seinem Gegenstand.
Diese lebendige Verbindung wird vernichtet durch die sich immer
méchtiger dazwischenschiebende Maschinerie”.

Aber die alte Zeit kommt nicht wieder und die neue hat meist
auch Chancen im Gepéck. Meine ,, Siebdruckmasching” hélt mich
jedenfalls nicht davon ab, der Welt nahezukommen, sie mir anzu-
eignen, etwas zu erzéhlen, wie es frilhere Generationen mit Grab-
stichel und Kupfer oder mit Bleistift und Papier getan haben. Der
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Siebdruck vertrégt sich auch ganz gut mit der wirklich revolu-
tiondren Maschine unseres Zeitalters — dem Rechner.

Was das Magazin LIFE fir den amerikanischen Kiinstler Robert
Rauschenberg war — er entnahm ihm fir seine grafische Arbeit u.a.
die Bilder John F. Kennedys und der Mondlandung —, sind die im
Weltmeer des Web umhertreibenden Bildsplitter und -floRe fiir den
Siebdrucker von heute.

Im Ruckblick erscheint der Siebdruck als eine Schwellentechnik
zwischen den alten analogen Druckverfahren und den an Fahrt
gewinnenden elektronischen Medien. Die gegenwartig zu beob-
achtende kleine Renaissance des Siebdrucks ist wohl eine
Renaissance in den Nischen. Sie bestétigt nebenbei die ebenfalls
wieder hoher im Kurs stehende Medientheorie des kanadischen
Literaturwissenschaftlers Herbert Marshall McL uhan.

Also nun ein Gedanke auf seiner Féhrte: ausgereifte Kommuni-
kationstechniken, so hat es der originelle Denker — Ubrigens in der
Bliitezeit des Siebdrucks — formuliert, kippen im Reifestadium
immer in etwas anderes um, aber gleichzeitig bringen sie etwas
Vergangenes wieder ins Leben zurlick: In den 1920er Jahren reifte
der Siebdruck as filhrende Dekorations- und Werbetechnik heran.
In den 1940er Jahren ist er dann in Kunst umgekippt. Fir den
kunstlerischen Siebdruck begann sich in New York der Name
Serigrafie durchzusetzen, ein eigener Verein: die ,serigraphic
society” begriindete sich —Amerika schickte sich an, den Franzosen
die Idee der modernen Kunst zu klauen.
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Amerika war als Fuhrungsmacht aus dem 2. Weltkrieg hervorge-
gangen und wollte das nun auch auf dem Gebiet der Kunst demon-
strieren.

Die Siebdruckgrafik handelte in der Zeit des aufblihenden
Konsumlebens der 1950er und -60er Jahre — auch aufgrund ihrer
Geschwisterschaft zum Werbebild — oft von etwas ,, Wirklichem*,
von dem die Menschen glaubten, dass sie es brauchten — und auch
erreichen kénnten. In diesem Zusammenhang profitierte der Sieb-
druck mit seinen reprografischen Fahigkeiten von der Anschau-
lichkeit und Glaubhaftigkeit der Fotografie und ihrer massenhaften
Verbreitung in Druckerzeugnissen und vom Fernsehbild.

Nachdem der 1929 geborene Andy Warhol, Sohn osteuropéi-
scher Einwanderer, von der Werbung zur Kunst Ubergelaufen war,
fanden Elvis, Marilyn und viele Dollarscheine ihren Platz auf einer
gern nicht zu kleinen, im Siebdruckverfahren bedruckten Lein-
wand. Bilder von der Nachtseite der Freiheit, von elekrischen
Stiihlen, gesuchten Verbrechern, Flugzeugabstiirzen und Auto-
unféllen blieben umstritten, wurden aber bald teuer bezahlt.

Geld solle er auf die Leinwand bringen, das sei es, was jeder
begehre, so war es Warhol in einer Schaffenskrise von einer Be-
kannten empfohlen worden. Dieses Geld schien nun ebenfalls in
ein Reifestadium eingetreten zu sein und war von Schein und
Minze zur Mastercard gekippt, von realem Vermdgen zu Kredit
und Schulden geworden. Die damit verbundene weitgehende
Unsichtbarkeit personlicher Vermdgensverhaltnisse kommentierte
Warhol in einer fir ihn typischen Wendung mit einer denkwdirdi-
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gen Behauptung: ,, Ich fande es grofRartig, wenn mehr Leute mit
Siebdruck arbeiten wirden, so dass keiner mehr wiite, ob mein
Bild wirklich meins oder das eines anderen ware.”

Heute —in der Auseinandersetzung mit der machtvollen Bildschirm-
kultur der Gegenwart — behauptet sich der Siebdruck an der Schnitt-
stelle zwischen digitalem Entwurf, Gberlieferten Methoden tradi-
tioneller Schablonenherstellung und handwerklich-kiinstlerischer
Produktion.

Die Generation photoshop muR3 die Filmefur ihre Druckvorlagen
nicht mehr beim — vormals durchaus teuren — Belichtungsservice
bestellen. Sie zieht sie einfach aus dem heimischen Drucker. Und
auch die Fundstiicke aus der anarchistischen Bildwelt des Internets
verleibt sich der immer schon der Collage zugeneigte Siebdruck
ebenso miihel os und gerduscharm ein wie den Scan aus der Tages-
zeitung.

Am Ende des 20 Jahrhunderts hat sich die Spirale ein weiteres Mal
gedreht. Die digitale Revolution zerstérte die noch mit Rasterfolien
und Fotochemie hantierende Reprotechnik, aber dem Siebdruck-
kunstler gab sie damit gleichzeitig die Mittel anhand, zuhause oder
in seiner Werkstatt mit PC und Drucker sein eigenes Belichtungs-
studio aufzumachen? Wunder tber Wunder!

Der Siebdruck ist wieder da! Zurlick aus den Archiven und
Museen. Wir entdecken an ihm jetzt neu, was ihn friher auch
schon auszeichnete, was wir heute aber anders gewichten. Die
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Gegenkultur von heute ist — um es etwas vereinfacht auszudriicken
—namlich nicht mehr dagegen sondern dafir. Aber wof ir?

Fur Geschmacksanarchie, firs Mitmachen in eigener Sache.
Fir den eigenen offentlichen Auftritt, der sich in der Wahr-
nehmung durch die anderen vollendet. Selbstdarstellung als
Lebenskunst trifft den Nerv unserer Zeit. Die Siebdruckgrafik
Stofdt bei einem Publikum, dass sich in den sozialen Netzwerken
ganz selbstverstandlich auch als Produzent von Bildern sieht, auf
Neugier und wiedererwachendes I nteresse.

Aus den Weltblrgern, denen Andy Warhol in den 1960er Jahren
15 Minuten Bertihmtheit prophezeit und zugestanden hatte, konnen
jetzt wieder 15 Menschen werden, die an einem Bild immer mal
wieder und etwas langer Freude haben — es einfach nicht vergessen.

Vortrag gehalten zum ersten UNESCO Tag der Druckkunst am
15. Mérz 2019

© Thomas Klockmann
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Deleted Scene: LISTEN TO THE BAND

Haben der Gesang der Lorelei und ein Choral der Heilsarmee
eigentlich etwas miteinander gemeinsam? Ja, diese Lieder treffen
das Herz. Wenn die Lorelei singt, gibt es allerdings meistens Tote
(abgelenkte Bootsfiihrer, Rheinfischer usw.). Todesfdle im Zu-
sammenhang mit den Auftritten der Heilsarmee sind dagegen bis-
her so gut wie gar nicht bekannt geworden.

Davon mal abgesehen, dass niemand unter uns lebt, der die
Lorelel hat singen horen, scheinen die Gemeinsamkeiten dann doch
eher begrenzt zu sein, man kénnte vielleicht von einer Art Arbeits-
teilung sprechen.

Friher gab es den Unterschied zwischen U- und E-Musik. Daran
glaubt heute niemand mehr. Alle wollen dasselbe: Unterhaltung auf
hohem Niveau, also auf dem eigenen. In meinem Warenkorb wirde
z.B. ,Eskommt ein Schiff geladen” liegen (von 1482) und daneben
»| want to drown again“ von den Walkabouts (von 1999). Kennt
ihr bestimmt nicht!

Musik —so meine Ansicht in meinem 66ten Lebensjahr —ist die
am wenigsten fal3bare und am meisten bewegende Kunst. Worte
haben mit Rhythmus und Klang noch Anteil an ihrem Wunder.

Bilder missen sich dafir schon ganz schon anstrengen und
gerade dann sind sie nach ein paar Jahren meist so abgehangen wie
ein ater Kandinsky im Museum. Wenn ich noch einmal auf diese
Welt kommen sollte, legt ihr mir dann bitte eine Posaune in die
Wiege?
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Die Bilder zu den Geschichten in diesem Lesebandchen
sind in dem gleichnamigen Bilderheft zu finden
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