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Hallo !

Sehen wir jetzt mal – je nach Jahreszeit – von einer
Tüte Eis oder gebrannten Mandeln und einem liebevoll
um die Schultern des Freundes gelegten Arm ab, so
erreichen uns viele angenehme Empfindungen vor allem
durch Auge und Ohr. Ein freundliches, wahres, vielleicht
auch tröstendes Wort – zur rechten Zeit gesprochen –
kann Wunder wirken. 

Der Autor des Johannesevangeliums ging ja bekannt-
lich soweit, das Wort ganz allgemein an den Anfang von
überhaupt „allem“ zu stellen. Was er über das Bild dach-
te, ist – soweit ich weiß – allerdings gar nicht überliefert. 

Ich meine: gut, wir werden mit Augen und Ohren ge-
boren und das spricht ja schon mal dafür, dass wohl
beide ihren Sinn haben. Und die Frage, was nun wirklich
am Anfang war, ist sie wirklich so entscheidend? Ich mag
jedenfalls ganz einfach Bilder, die sich auch einmal von
ein paar Worten begleiten lassen, ohne gleich beleidigt
zu sein – und ich mag Worte und die Bilder, die sie in
uns aufrufen.

Ich ging noch in die dritte oder vierte Klasse der Volks-
schule – aber schon allein über den Weihnachtsmarkt.
Im Schatten der neuen Post, die an der Stelle des alten,
im Krieg zerstörten Gebäudes an der Südseite des Markt-
platzes errichtet worden war, zauberte ein Schausteller
die bunten Bilder aus Stern und Constanze mit Nitrover-
dünner aus den Heften heraus auf weiße Bögen. Ich
glaube, da hat es angefangen (oder etwas davon). 
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35 Jahre später hatte ich eine eigene Siebdruckwerk-
statt. Die Motive vieler Arbeiten, die dort entstehen, er-
zählen Geschichten von der Suche nach einem schönen
Leben, von Erkenntnis und kleinen Fluchten. 

Einige dieser Geschichten – soweit sie Worte für sich
gefunden haben – und auch noch ein paar andere Sachen,
die noch ein bißchen enger mit meiner Lebensreise ver-
knüpft sind, versammelt dieses Büchlein.  

Soweit das Geschriebene auf Bilder verweist, die der
Leser nicht kennt, wäre zu sagen, dass ursprünglich ein-
mal etwa ein Drittel als Lesebegleitung zu meinem Bil-
derheft Nr. 5 erschienen ist. Inzwischen finde ich, dass
es auch für sich stehen oder mit neuen Bildern Verbin-
dung aufnehmen kann.

E.T. ist mein Pate, meine Hebamme die Lorelei. Wenn
ich nicht am Steuer träume, dann eben vor dem Bild-
schirm. Die Fußballweltmeisterschaft läßt mich nicht kalt.
Kleinstfundstücke aus dem Flohmarktregal der Stadtteil-
bücherei kommen bei mir groß raus. Eine freundliche,
heiter-traurige Melodie begleitet die Fahrt an den Rand
der Ewigkeit. Da wohnt doch meine kleine Lady. Andy
und Steve grüßen. Das Rennen ist in vollem Gang.
Christophorus winkt von der anderen Seite des Flusses. 
Ein Rendezvous-Manöver fordert meine volle Aufmerk-
samkeit. In 15 Sekunden ist alles vorbei. Den Rest erkläre
ich euch später.
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Du und ich und alles,  
wa s es  sonst noch so gibt

Was einige Tiere über uns denken, das habe ich ein-
mal auf einer Postkarte gelesen. Wenn der Hund sieht,
wie das Trockenfutter in seinen Napf fällt, fühlt er: Herr-
chen kümmert sich um mich, ER muss ein Gott sein.
Wenn einer Katze der Teller mit dem gekochten Dorsch
hingestellt wird, denkt sie allerdings: ICH muss ein Gott
sein – die Menschen kümmern sich um mich.

Ich selber erinnere mich gar nicht mehr so genau
daran, was ich empfunden habe, als mir der erste Hunger
– und wohl auch noch manch späterer – gestillt wurde.
Irgendwie werde ich es wohl mit meiner Mutter in Ver-
bindung gebracht haben. Wir leben anscheinend in einer
Welt, in der wir uns umeinander kümmern müssen, sonst
geht es wohl nicht.

Kennt ihr noch die Liedzeile (singend lesen) „Ich hab
keine Lust, meine Pflicht zu erfüllen, für dich nicht, für
mich nicht, lalallalalah?“ Wer hat das gesungen?

Richtig, das war Nina Hagen und es klingt ja ein
bißchen asozial. Wenn man es aber mal genau bedenkt,
hat sie damit uns allen ein Geschenk machen wollen.
Eigentlich meint sie nämlich: Wir haben die Pflicht, unse-
re Lust zu erfüllen! Also glücklich zu sein oder zu werden.
Aber wie geht das? Die Antworten auf diese Frage fallen
erfahrungsgemäß sehr unterschiedlich aus.

In Tibet soll es Mönche geben, die Stempel, auf denen
heilige Szenen ihres Glaubens eingeschnitzt sind, wieder
und wieder in das vorüberfließende Wasser der Gebirgs-
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bäche tauchen, um dem Universum mitzuteilen: „Hey,
ich hab es begriffen – du auch?“

Muss eigentlich immer irgendjemand wissen, nun, da
wir schon mal hier sind, dass es uns gibt, dass wir etwas
anbieten oder brauchen? Kann ich nicht ganz allein in
meinem Garten sitzen oder Beeren sammeln, unter dem
Baum schlafen und – so Gott will – morgens wieder auf-
wachen? 

So einen kenne ich, ehrlich gesagt, nicht – ist ja auch
klar, er lebt eben ganz allein. Bei mir ist es so: Ich habe
zum Beispiel Lust, euch diese Geschichte vorzulesen.
Ohne euch ist sie irgendwie nichts.
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Moderne kunst

Bilder sind so allgegenwärtig. Sollte es stimmen, dass
Augen irgendwann mal dazu da waren, in der blauen
Lagune Futter und Unterschlupf zu finden und vor Fress-
feinden rechtzeitig und am besten erfolgreich davonzu-
schwimmen, so ist inzwischen noch etwas dazugekom-
men: Bilder überdauern den Augenblick und ich kann
mir deshalb dasselbe Bild anschauen wie du. Und es
schaut sogar zurück. Aber empfinden wir dabei – du und
ich – empfinden wir beide – wenigstens ungefähr – das-
selbe? 

Bei moderner Kunst ist es z.B. so, dass viele das Gefühl
haben, es würden Steine serviert, während andere behaup-
ten, es habe Milchreis mit Rosinen, Zucker und Zimt
gegeben. Jetzt mal ehrlich! Was haltet ihr eigentlich von
meinen Bildern? Durch jahrhundertealte Traditionen
geheiligte Bildwerke kann ich nicht bieten. Ich bin schließ-
lich erst 70, obwohl, von ein paar wenigen dieser Teil-
habe an Schönheit und Geheimnis versprechenden Zeugen
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vergangener Tage habe ich schon mal gehört. Wenn sie
heute noch etwas mitzuteilen haben, dann sollen sie das
bitte bald tun. Ich wäre jedenfalls im Prinzip dazu bereit,
es weiterzuerzählen. Bis es soweit ist, halte ich mich an
die farbigen Ränder der Folie, wie sie immer stehen blei-
ben, wenn das zusammengesteckte Spielzeug aus dem
Überraschungsei vorschriftsmäßig beklebt worden ist. 

Wenn ihr euch das Bild in die Küche hängt, dann legt
dazu – und ruhig immer mal wieder – eine passende Platte
auf (Spotify ist auch ok. Wie gesagt, ich bin 70 / war 66,
als ich dies hier schrieb) – z.B. Moderne Kunst von
Tilman Rossmy oder auch vom selben Künstler Diese
Welt ist mein Zuhause (beides drauf auf seiner CD
Passagier).
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Mutter-und-kind-
wiedervereinigung

Als Paul Simon (der von Simon & Garfunkel) einmal die
Speisekarte eines China-Restaurants studierte, entdeckte er
das Gericht Mother and Child Reunion. Huhn und Ei waren
die Hauptzutaten dieser Mahlzeit. 

Klingt ja ‘n bißchen gemein, der Name, oder? Na ja,
wahrscheinlich kommen wir alle nicht drum herum: um
die Mutter-und-Kind-Wiedervereinigung. 

Von dieser Wiedervereinigung singt und sagt Paul
Simon auf seinem zweiten Soloalbum, sie sei only a
motion away, also nur einen Schritt weit entfernt, dort
warte sie im Hintergrund, ganz dicht bei uns, in unserer
Nähe. Wenn wir sterben – und wer weiß schon, wann das
sein wird – werden wir es vielleicht erleben. 

Nach den Lehren des tibetischen Buddhismus kann es
übrigens passieren, dass wir nach unserem Tod die Ge-
schlechtsorgane des Paares sehen, das uns gerade zeugt.
Es sei denn, wir haben es irgendwie hinbekommen, aus
dem Kreislauf der ewigen Wiederkehr auszusteigen. Was
wir dann wohl sehen? 

In der Inspiration zu Simons Lied waren Gedanken
an den Unfalltod seines geliebten Hundes und an die
Sterblichkeit seiner geliebten Frau mit der Entdeckung
des Namens eines Hühnergerichtes auf einer Speisekarte
zu einem mystischen Moment zusammengeschossen.

„It was like heaven – es war wie im Himmel – I don't
know what the connection was – ich weiß nicht, womit
ich gerade in Verbindung stand“, erinnerte sich Simon
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später im Interview mit der Zeitschrift Rolling Stone. Als
ich nach meiner Konfirmation stolzer Besitzer eines
Phillips-Cassettenrecorders geworden war, machte es mir
viel Spaß, meine Lieblingsmusikstücke aus dem Radio
auf einer Tonbandkassette zu versammeln. Ich machte
dann allerdings die Beobachtung, dass auf diesem Band
nach einiger Zeit wiederum nur einzelne Titel wirklich
als Lieblingsstücke Bestand hatten.

Diese hätte man nun wieder mit den Siegern von
anderen Bändern zusammenschneiden können, bis nur
noch ein einziges Lied übrig gewesen wäre, das wie ein
strahlender Diamant unablässig am Tonkopf vorbeigezo-
gen wäre, ohne jemals langweilig zu werden. Wäre das
vielleicht das Lied gewesen, das die Engel, die im Himmel
um den Thron Gottes herumstehen, singen?

Die Lieder aus dem Radio – Get back, White room
(Komm nachhause, weißer Saal) oder eben Mother and
child reunion und viele andere sind für mich jedenfalls
das Feld, auf dem ich angefangen habe, über einige The-
men des Lebens nachzudenken: Liebe, Kunst, Freiheit
usw.
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Probesatz

Als Deutschland einmal ein wichtiges Fußballspiel
gegen England gewonnen hatte, war Bundeskanzler
Helmut Kohl ganz aus dem Häuschen. „Wir haben die
Engländer in ihrem Nationalsport besiegt“, teilte er der
Presse mit. Seine englische Kollegin nutzte die Vorlage
zum Konter – und ging in Führung: „Lassen sie ihm
ausrichten“, entgegnete Margret Thatcher, „wir haben
die Deutschen zweimal in ihrem Nationalsport besiegt“.

Fußball gilt als vergleichsweise friedliches Kräfte-
messen. Die eigene Mannschaft über alles zu stellen, fällt
vielen leicht. Aus irgendeinem Grund bin ich aber meist
für die schwächere Elf. Als mir einmal in England die
Anstecknadel des Fanclubs von Manchester United in die
Hände fiel, kam ich direkt ein bißchen durcheinander.
MAN UNITED – PURE MAGIC stand da: goldene Stege als
Buchstaben in einer Form aus rot-weißem Emaille, ein aus
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dem Hut gezaubertes Kaninchen darstellend. Man United
– klar, hier war der Verein gemeint, aber man konnte es
auch anders lesen!

Als die Fußballweltmeisterschaft 2006 nach Deutsch-
land kam, habe ich vorsichtshalber eine Grafik gedruckt,
die das Motiv der Anstecknadel variiert und den Schrift-
zug MENSCHHEIT UNITED – PURE MAGIC trägt. 

Ich hoffte auf einen friedlichen Verlauf, schickte das
Bild auch schon mal an die ZEIT, damit sie da etwas hät-
ten, falls es doch schlimm käme. Aber dann gab es ja das
Sommermärchen. Mein Bild blieb ungedruckt, jedenfalls
in der Zeitung. Das ist nun bald 20 Jahre her. 

Neulich habe ich meine Werkstatt aufgeräumt. Ich bin
nämlich inzwischen, was meinen Einsatz beim Team
Heimat-Echo, der örtlichen Anzeigen- und Wochenblatt-
mannschaft, angeht, in Rente. Von dort hab ich mir mal
einen alten Stempel mitgebracht aus der Zeit, als es im
Geschäft mit den Werbekunden noch richtiges Papier
gab. Der wurde immer auf die Anzeigenentwürfe ge-
drückt, bevor sie das Haus verliessen.

Probesatz steht da drauf. Den hab ich jetzt auf den
Rest der Auflage gestempelt. Vielleicht nützt das noch
was.
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Auswärtsspiel

Als Charlotte Corinth ihren toten Vater fand – er
hatte sich erschossen – sah sie, wie dessen vor Jahren
verstorbene Mutter irgendwie auch da war, vielleicht, um
ihren Sohn abzuholen. So habe ich es in den Lebens-
erinnerungen der Frau des Malers gelesen. 

An diese Begebenheit mußte ich denken, als ich sah,
wie die junge Kellnerin den gealterten John Lee Hooker
an der Hand nimmt und ihn zu seinem Platz führt – in
dem Biopicture über den berühmten Bluesmann. 

Als auftretender oder ausstellender Künstler ist man
ja viel unterwegs, zu Auswärtsspielen sozusagen. Wenn
man davon ausgeht, was durchaus immer wieder gesagt
wird, dass es für den Menschen auf der Erde gar kein
Zuhause gibt, ist allerdings das ganze Leben ein Aus-
wärtsspiel. Auf der anderen Seite sind da – also hier –
doch auch wieder meistens ein paar Heimspiele vorge-
sehen. 

Einsatz zu zeigen, lohnt sich auf jeden Fall.
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Wenn ich e inmal  gar nichts 
mehr habe

Ein indischer Fakir wollte einmal ausprobieren, wie
wenig er wirklich bräuchte. Er zog Faden um Faden aus
seinem dünnen Gewand. Als er den letzten in der Hand
hielt, legte er auch diesen zur Seite. Er war nun nackt.
Ein Schweizer Chemiker, den ich selbst über diese Sache
sprechen hörte, trat zwar im Anzug auf, hatte dafür aber
angefangen, sich mit Erfolg nur noch vom Licht zu er-
nähren, einfach, um es einmal auszuprobieren, wie seine
Frau sagte. Wenn ich es richtig verstanden habe, kam
dieses Licht noch von weiter her als von der Sonne.

„Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes, dann wird
euch alles andere zufallen“, so steht es im Matthäus-
evangelium und so halten es ja auch die Lilien auf dem
Felde und die Vögel unter dem Himmel. Jesus, der Held
der Erzählung, hat uns auch aufgefordert, unser Leben
um seinetwillen zu verlieren – um es überhaupt erst zu
gewinnen. Aber ich möchte mein Leben nicht verlieren,
mein eines kleines Leben auf dieser Erde. Sicher, es
wurde mir geschenkt und ich bin wirklich, wirklich dank-
bar dafür – fast jeden Tag. Und auch das ist gewiß: es
wird mir wieder genommen werden. Aber das ist eben
der Lauf der Dinge. Deshalb frage ich mich: Wenn ich
sterbe, habe ich dann überhaupt etwas verloren? Wer hat
es verloren? Das Leben sich selbst?

Werfen wir doch einmal einen Blick auf Elvis Presley.
Der Sänger kann uns vielleicht helfen, diese Dinge zu
verstehen. Er hat gemerkt, dass man ganz viel bekommt,
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wenn man ganz viel verschenkt. Mit seinen Dollars hat
er manchmal einen ganzen Rummelplatz gemietet und
Freunden und Fans einen unvergesslichen Tag bereitet.
Er war sich nicht zu schade, stundenlang am Zaun von
Graceland, seinem Anwesen, Autogramm um Autogramm
zu geben: segenspendender Hohepriester des amerikani-
schen Traums. Ja sogar Autos – und zwar keine kleinen
– hat er hin und wieder in der Rührung seines Herzens
einfach verschenkt. Warum ist er dann am Ende bloß so
einsam und unglücklich gestorben? Was ist da schief ge-
gangen? Der Elvisbiograf Peter Guralnick hat eine Erinne-
rung des Musikers aufgezeichnet, an die ich immer mal
wieder denken muß.

Na, da sind wir ja mal gespannt! Ich auch – ich kann
die Stelle in den beiden dicken Bänden nämlich einfach
nicht mehr finden. Ich glaube es war so: Elvis ist auf
Tournee und das ist sehr sehr anstrengend. Wochenlang,
viele Tage und Stunden im Auto sitzen, Kaffee trinken –
und die Tabletten. Erschöpfung macht sich breit. 

Telegrafenmasten säumen den Highway. Noch mehr
Telegrafenmasten. Wieder eine Kleinstadt. Da, im Dämmer-
licht fängt Elvis den Blick eines Strassenköters auf und 
er weiß: Du da draussen und ich hier am Fenster meines
Wagens, wir sind einfach zwei Geschöpfe, die immer auf
und ab und hin und her laufen: auf der Suche nach etwas
zu essen und nach jemandem, den wir lieben oder mit dem
wir spielen können. Da hätte er aussteigen sollen.
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Ego shooter

Ich interpretiere mir meine Bilder am liebsten selbst.
Früher hielt ich es noch mit Matisse: Der Maler solle sich
immer vorstellen, ihm sei die Zunge herausgeschnitten
worden und jetzt müsse er seine Geschichte ohne Worte
mit Pinsel und Farbe erzählen. Aber andere sagen schließ-
lich auch etwas zu meinen Bildern, z.B. zu 1000 und 1 Tag:
„Das sieht ja aus wie ein kosmischer Milchshake“, mein-
te Bernhard neulich. Schade, dass ich das nicht selbst gesagt
habe. 

Jeder lebt anscheinend bis zu einem gewissen Grad
in seiner eigenen Welt und das haben sich die Erfinder
der Computerspiele sehr schlau zunutze gemacht. Wer
läßt sich schon gern dabei zusehen, wie er andere aus
dem Weg räumt oder selbst explodiert und erschossen
wird? Wer Egoshooter spielt, kann das vermeiden. Türen
und Vorhänge schließen, mehr braucht es nicht.
In meiner eigenen Welt kann ich mir die Dinge so
zurechtlegen, wie es mir gefällt, einen Schritt weiter
gehen und mir das ganze so anschauen, als hätte es
jemand anders gemacht. Manchmal werde ich dann ganz
still und zufrieden, wie ein Zaunkönig in seiner Hecke,
wo ihn keiner sieht.
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Papierfl ieger

Haben wir etwas in oder an uns, von dem man sagen
könnte, dass es nicht verprügelt werden kann? Danach
begann jedenfalls Dietmar Bittrich zu suchen, nachdem
er in einem U-Bahnwagen böse zusammengeschlagen
und beraubt worden war. 

Bittrich ist als Autor einiger witziger Bücher bekannt,
z.B. der satirischen Reisereportagen 1000 Orte, die man
knicken kann oder müssen wir da auch noch hin?
Dieser Dietmar Bittrich ist so einer, wie soll ich mich aus-
drücken? – Sache? – auf die Spur gekommen. Ganz tief
in uns, so tief, dass es eigentlich keinen Sinn mehr macht,
von Tiefe zu sprechen, glaubt er, gibt es etwas, das nicht
verprügelt werden kann, wo wir sozusagen unschlagbar
sind. 

Vielleicht meinte der indische Heilige Ramana Maharshi
diesen Ort, als er einem erbitterten persönlichen Feind,
der sich an seinem Lebensabend für seine Verfehlungen
so schämte und das Tor der Hölle aufgehen sah – als er
diesem versicherte, eben dort – in der Hölle – sei er, der
Heilige, auch und der andere, der sich verloren glaubte,
müsse sich nicht fürchten. 

Halleluja, praise the Lord! Das ist mal eine wirklich
gute Botschaft. Von Jesus sind ähnliche – letzte – Worte zu
dem reumütigen Sünder am Kreuz neben ihm überlie-
fert. 

Was sollen wir damit anfangen? Das, was wir am bes-
ten zu kennen glauben, kennen wir anscheinend über-
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haupt nicht – uns selbst. Ist es das? Und wer bin ich
denn nun wirklich? Hilft Kunst hier weiter? Bin ich viel-
leicht nur ein Hemd, durch das ein Papierflieger gewor-
fen wird oder ein bunter Ball – auf die Welle des Lebens
gesetzt.

Der Stickerei einer wenig bekannten jungen Frau, die
ich einmal in einem Buch abgebildet fand, habe ich ent-
nommen, dass wir allmorgendlich beim Aufwachen in den
Strom des Vergessens und der Sorgen eintreten – also
gewissermaßen falsch abbiegen – anstatt ein- oder umzu-
kehren und dort zu verweilen, wo wir eigentlich zuhause
sind: in einer stillen Kammer unseres Herzens oder auch
überall und nirgends. 

An meinem häuslichen Bücherregal hängt ein Bild
des amerikanischen Comiczeichners Ron Barrett: Eine
große runde gelbe Sonne wird von vier Planeten umkreist.
Auf der Sonne prangt ihr Name: Ich. 

Die beiden der Sonne am nähesten gelegenen Plane-
ten heißen mein Kram und Sachen, die über mich in der
Zeitung stehen. In einer entfernteren Umlaufbahn fliegt
dann ein weiterer Himmelskörper: Zeugs, das ich hasse
und schließlich ein ganz kleiner: die Anderen. 

Oh! – Das ist recht genau beobachtet. 
Kennt der Mann mich vielleicht?
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About a  boy

Siebdruckkino – da sitzt er. Und was guckt er? Autos
und Mädchen. Typisch, oder? Aber da ist noch was zu
sehen. Verrate ich zuviel, wenn ich sage, dass es sich um
ein paar Wolken aus der Comicversion von Left behind
handelt? Wetten, den kennt ihr nicht. Das Heft ist in
Amerika erschienen. Die gleichnamige Fernsehserie
vom Ende des letzten Jahrhunderts soll sehr erfolgreich
gewesen sein. Ganz plötzlich von einer Minute zur ande-
ren – aber alle gleichzeitig – fahren Nachbarn, Freunde,
Eltern, Geschwister zum Himmel auf – und lassen die
anderen zurück, die nun sehen müssen, wie sie in einer
dem Abgrund zusteuernden Welt klar kommen. 

Das Auto auf der Leinwand ist übrigens aus Mad Max,
dem Film, wo der Regisseur ein fliegendes Auto in sei-
nen eigenen Wohnwagen krachen ließ, weil das Budget
zu knapp bemessen war, um einen zu kaufen. Der Wohn-
wagen war natürlich hinterher kaputt. Ein Müllhaufen.
Aber so entsteht Kunst. 

Der Filmregisseur Werner Schroeter hat das Kunst-
werk einmal als einen Mülleimer bezeichnet, in dem all
das landet, was bei der eigentlichen Suche nach Liebe
nebenher abfällt. Auch glimmende Holzscheite, über-
haupt Feuer oder Wasserfontänen und vom Wind hin
und her getriebene oder im Kreis wirbelnde Plastiktüten
können einen für das, was in der Kunst passiert, auf-
schließen. Wenn man ein Bild anschaut, erfaßt man
meist alles mit einem Blick, es sei denn, es handelt sich
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um ein Wimmelbild, wie es Kinder oder Eltern lieben.
Ich habe einmal einen Akt von Modigliani auf eine aus
einem Musikposter ausgeschnittene Säule gestellt, wo sie
von einer Rose getroffen wurde, die aus einer Pistole her-
beigeschossen kam, über der die Frage Sag mir, wo die
Mädchen sind, prangte. 

Im unteren Bereich der Grafik habe ich den alten
Papierkorb, die Mülltonne von Mac OS 9.2, positioniert. 
Ob sich da vielleicht die Kunst versteckt?
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Immer im selben auto 
gegen die  wand

Wie komme ich am besten zurück zur Natur? Fragen
wir doch mal Jean-Jaques Rousseau. Der Philosoph lebte
im 18. Jahrhundert – lange vor der großen französischen
Revolution. Die Antibabypille war noch nicht erfunden.
Seine fünf Kinder hat er bald nach ihrer Geburt im Waisen-
haus abgeliefert. „Da ich nichts wirkliches sah, das mei-
nes Rausches würdig gewesen wäre“, hat er einmal ge-
schrieben, „so gab ich ihm Nahrung in einer idealen Welt“. 

Berauscht haben ihn wohl vor allem seine Gedanken.
Den Anfang der Bürgerlichen Gesellschaft datiert er auf
den Moment, als jemand auf die Idee kam, ein Stück Land
einzuzäunen, es sein Eigentum zu nennen und Leute fand,
die einfältig genug waren, das zu respektieren. Darauf
muß man erst mal kommen. 

Als aufmerksamer Besucher vor- und frühgeschichtli-
cher Museen weiß ich allerdings, dass der eigene Garten
schon seit der Erfindung des Ackerbaus aufwendig ge-
schützt wird, sei es vor herumstreunenden Schweinen
oder vor den Nachbarn. Und hier sprechen wir ungefähr
vom Jahre 10.000 vor Christus.

Rousseau tat sich im Leben schwer. Mochte es viel-
leicht früher einmal auf der Welt ganz schön gewesen
sein, jetzt befand sich alles irgendwie im Niedergang.
Schuld, meinte er, sei die Vernunft, sie wäre dafür ver-
antwortlich, dass am Ende immer so ziemlich genau das
Gegenteil des von ihr in bester Absicht ins Werk gesetz-
ten sein Haupt erhebe.
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Denken wir z.B. an die Erfindung des Autos. Ist damals in
Wolfsburg oder bei Stuttgart nicht etwas in einer idealen
Welt ernährtes und erdachtes Wirklichkeit geworden?
Wieviele Hoffnungen knüpfen sich bis heute an seinen
Besitz. Ich weiß noch genau, wie sehr ich mir mein
erstes Auto gewünscht – und es auch bekommen habe!
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Nadelstiche

Zu den Prüfungsritualen einer rabbinischen Ausbil-
dung soll ein Nadelstich durch mehrere Seiten der Heiligen
Schrift gehören – die Einstichstelle sei die erste auszu-
legende Textstelle, der Austrittsort einige oder viele Sei-
ten später bezeichne die Worte, die es mit dem Vers der
ersten Stichstelle sinnvoll zu verbinden gelte. Wer das
nicht kann, hat nichts begriffen. 

Ich stell mir jetzt mal vor, alle meine Bilder seien in
einem Buch zusammengebunden und ich nehme eine
Nadel. Einstich bei Big Player: Ein Billardprofi zer-
schießt mit sicherer Hand die mit den Buchstaben N, G
und S markierten Kugeln, und damit das Wort Angst in
der erbchemischen Formel, die ich zwar nicht verstehe,
aber aus glaubhafter Quelle abgekupfert habe. 

Austrittsort Pirate of the Caribbean: eine Collage aus
Piratenknochen, einer Galionsfigur (überraschenderwei-
se ein Mann!) und einem Vögelchen aus dem Kinder-
gottesdienstheft. Hermann Melvilles Kutsche ist dabei, 
in der er einer geheimnisvollen Frau begegnet und die
auf dem Einband von Jean Gionos erträumter Erzählung
Melville zum Gruß zu sehen ist. Was noch? Die eine schö-
ne Electric Lady vom Hendrixplattencover, zuguterletzt
ein untergehendes Kriegsschiff aus der Schlußszene von
ich weiß nicht mehr welchem James Bond Film. 
Konntet ihr folgen?
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Die  frau mit  den mangoblüten

Als Paul Gauguin 1899 Les Seins aux Fleur rouges –
also die Brüste und die roten Blüten – malte, lernte er die
Anmut malen, so heißt es in der Kunstgeschichte. Aber
eine Sache hat er vergessen: der Frau links auf dem Bild
eine Bluse anzuziehen. Das habe ich dann hundert Jahre
später mit Photoshop nachgeholt. So ausgestattet durfte
sie in meiner Grafik Krieg und Frieden auftreten, die
ansonsten eine weihnachtliche Szene, ein Sportflugzeug
im Anschnitt und einige Tupfen und Streifen nach Art und
Farbe der amerikanischen Nationalflagge zeigt.

Bevor ich angefangen hatte, mir zu Weihnachten immer
einen schönen Bildband eines großen Künstlers zu wün-
schen, bekam ich einmal einen Radiobastelkasten ge-
schenkt. Und das hat wirklich funktioniert. Soweit ich mich
erinnere, habe ich das Gerät an dem großen Sekretär mei-
nes Vaters mit den vielen Schubladen und der heraus-
klappbaren Schreibplatte mit Erfolg zusammengelötet. 

An eben jenem Sekretär habe ich dann auch die Kon-
turen der beiden schönen Frauen aus der Südsee abge-
paust. Dabei hat mich doch meine Tante gesehen und hin-
terher hatte ich das Gefühl, als hätte ich das vielleicht
nicht machen sollen. Sie hat es gewiss nicht böse gemeint.
Sie wußte, dass unerfüllte Liebe unglücklich und sehr trau-
rig machen kann. Meine Tante ist erst Kindergärtnerin und
später Krankenschwester geworden.

Nebenstehendes Gedicht habe ich in einem Schulheft
gefunden, dass sie während ihrer Lehrjahre geführt hat.
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Ha st du mein  sexspielzeug 
gesehen?

Die Wollustorgane von Mann und Frau können vielleicht
als Erfindung der Natur zu ihrer eigenen Erheiterung und
Erhaltung angesprochen werden. Obwohl sie – jedenfalls
für die Frau – erst 1844 durch einen Professor der Ana-
tomie in ihrer vollständigen Schönheit beschrieben und ge-
zeichnet worden sind, haben sie doch aller Wahrschein-
lichkeit nach auch schon davor einwandfrei funktioniert.
Es ist wie bei der Entdeckung Amerikas. Da haben Könige
und Päpste auch so getan, als hätte es den Kontinent vor-
her gar nicht gegeben, nur weil er auf keiner der alten
Karten drauf gewesen war. 

Über die an der Fortpflanzungslust beteiligten Zellen,
Nerven, Drüsen und Muskeln der beiden großen Menschen-
gruppen – oder eher über deren Beurteilung – gibt es in
der Neuzeit leider immer wieder Streit. Sind sie eigentlich
Feinde oder Freunde? Man weiß es nicht. Parteienstreit ist
hier aber ganz objektiv gesehen sinnlos. Einen Vorteil hat
die genaue wissenschaftliche Untersuchung. Wer es wis-
sen möchte, erfährt: besagte Organe sind sich offenbar
nicht nur äußerlich doch irgendwie ähnlich, sie arbeiten
sogar ähnlich: mit Schwellkörpern und Entladungen von
Flüssigkeit usw. – mal mehr, mal weniger gleichzeitig. 

Weitere Forschung, wie alles besser gehen könnte, ist
eigentlich überflüssig. Das Ergebnis ist außerdem ein
Grund mehr zur Beilegung konkurrenzbetonter Auseinan-
dersetzungen. Aber woher kommt der Streit überhaupt?
Ist doch alles nur im Kopf (der sich gern zu wichtig nimmt):
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die Bilder, die Worte. Woher ich das weiß? Kabir hat es
mir erzählt: Alles ist sich selbst Ursache, Ergebnis, Wirkung
und Wechselwirkung zur selben Zeit. 

Aber weil er, der indische Weber, zugleich ein Dichter
war, hat er es viel schöner formuliert. In seinem Gedicht
Tonkrug – aus dem 15. Jahrhundert – zählt er die Dinge
auf, die sich in diesem Gefäß befinden. Ich hörte zu und
staunte: Schluchten und Bergwälder gäbe es dort, und –
jetzt staunte ich richtig – sogar den Schöpfer der Schluch-
ten und Bergwälder. Und was noch? Alle sieben Meere,
abermillionen Sterne, eine Musik, die von Saiten erklingt,
die niemand angeschlagen hat und – das gefällt mir am
besten – die Quelle allen Wassers. 

Unter anderem kommt mir dabei Folgendes in den Sinn:
Was ich für dich sein kann, das bist du mir schon immer
gewesen.
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(Mein)  frauenbild

Die Frau ist die Erde. Unvorstellbar groß, unsagbar
mächtig und doch auch verletztlich. Ich glaube, sie
nimmt allerlei hin, bevor sie böse wird. Wenn sie mal
richtig böse wird, das möchte ich nicht erleben. In
Indien glauben sie, dass es vor der Zeit, in der wir jetzt
leben, schon mehrere Erden gab, die aber immer irgend-
wie mit Fehlern behaftet waren oder sich nicht wehren
konnten und deshalb untergingen. Darüber reden sie in
den Strassencafés, etwa so wie wir über Sport- und Börsen-
nachrichten. 

Ich bin auch Erde, auch eine Frau. Jedenfalls wurde ich
von einer Frau geboren. Trotzdem bin ich ein Mann. Das
sieht man einfach. Ich möchte, dass meine Frau glücklich
ist. Wenn sie mir jetzt mal z.B. einen Apfel schenkt, den
nehme ich, ohne zu zögern und ich stell auch keine dum-
men Fragen (außer, ob sie ihn abgewaschen hat). Egal was
passiert. 

Ich schenke ihr später einen wieder. So geht das hin
und her und das gefällt uns. 

Nach den Heldensagen scheinen viele große Männer
mit der anderen Hälfte der Weltbevölkerung Probleme
gehabt zu haben. Adam, Odysseus und wie sie alle heißen.
Für ihre Geschichten, die man mir erzählt hat, habe ich
mich nie sonderlich interessiert. Ich glaube, bevor sich
das hier alles entfaltet hat, waren wir irgendwie beides
zugleich: Mann und Frau. Und wenn man daran zurück-
denkt, das ist ein schönes Gefühl.
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Oh it ’s  fanny

Die Reventlows und die Rantzaus gehören zur schles-
wigholsteinischen Ritterschaft, zu den uralteingesesse-
nen Adelsgeschlechtern – oder sagen wir mal: ihre Na-
men und Taten sind seit ungefähr 800 Jahren urkund-
lich bezeugt. Meine Vorfahren sind natürlich genauso alt.

Juliane, eine Tochter des spektakulär erfolgreichen
Kaufmanns Heinrich Carl Schimmelmann aus dem
mecklenburgischen Demmin, der einem Christian Rantzau
im 18. Jhdt. das Ahrensburger Schloß abgekauft hat, hei-
ratete in diese Familie der Reventlows hinein und zwar
einen Grafen Friedrich, mit dem sie von Gut Emkendorf
(bei Kiel) aus zu einer christlich untermauerten Lebens-
verbesserung aufrief und im Spannungsfeld neuer vor
allem durch die Französische Revolution aufgeworfener
menschenrechtlicher Fragen eine Art Mission ins Leben
rief und vertrat. Für ihre Gutsuntertanen hatte sie Tipps
zur Kinderpflege parat, den Sklaven auf den karibischen
Plantagen ihres Vaters verhalf sie zur gottesdienstlichen
Betreuung durch die Herrenhuter Brüder. 

Bekannte Größen der Region genossen ihre Gast-
freundschaft. Goethe, obwohl umworben, vermutete, sein
Lebensstil würde in Emkendorf kritisiert und entschied
sich, gar nicht erst zu kommen. Julianes Erbteil am be-
trächtlichen Vermögen des Vaters zerschmolz später
nach und nach beim Ankauf italienischer Kunstwerke
auf ausgedehnten Reisen in das Land, wo die Zitronen
blühen. 
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Ungefähr 100 – genauer gesagt 109 – Jahre später ver-
bindet sich ein anderer Name mit einer anderen revent-
lowschen Mission. 1871, im Jahre der Erhebung Wilhelm
Friedrich Ludwig von Preußens zum deutschen Kaiser,
wird im Schloß vor Husum eine Franziska als Tochter
des preußischen Landrats Ludwig Graf zu Reventlow
geboren. Sie war ein sehr eigenwilliges Kind in einer
Schar überwiegend älterer Geschwister. Als sie anfing zu
lieben, liebte sie, wen sie mochte, solange sie mochte.

Von den Eltern unverstanden und abgelehnt, verdien-
te sie ihr eigenes Geld (es war selten ausreichend),
scheute nicht vor gelegentlichen bezahlten Liebesdiensten
zurück und bekam ihren einzigen Sohn ohne Trau-
schein. Dessen Erzeuger war ihr nach einiger Zeit auch
ziemlich egal. Spätere Schwangerschaften erledigten sich
durch Fehlgeburten oder wurden abgebrochen. Sie hat
großzügig geliebt und gelebt, war in der Schwabinger
Bohème und darüberhinaus eine anerkannte Übersetze-
rin und Verfasserin origineller Romane. In ihr Tagebuch
schrieb sie: „Ich fühle mich so geschaffen im Leben her-
umzutoben, alles an mich zu reißen und maßlos zu
genießen“

Ihrer Mutter, einer geborenen Gräfin zu Rantzau, war
es nicht gelungen, diese Tochter auf den ihr selbst ein-
mal vorgezeichneten und von ihr auch begangenen Weg
einer dem Herkommen verpflichteten Frauenrolle zu
führen. Der Konflikt war vorgezeichnet. Die Unbeugsam-
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keit liegt offenbar im Blut. Moderne Biografinnen – in
der Mehrzahl Frauen – betonen den totalen und für
beide Seiten sehr schmerzhaften Bruch der selbst-
bewußten jungen Frau mit Eltern und Geschwistern.
Aber vielleicht ist Fanny auch die einzige aus ihrer
Familie gewesen, die eine dem Adel traditionell zuge-
schriebene Führungsrolle in einer neuen Zeit mit großer
Klarheit und Opferbereitschaft angenommen und zumin-
dest teilweise bewältigt hat. 

Ich mag beide Frauen: Juliane und Franziska oder
Fanny, mag von beiden hören, kann mich nicht ent-
scheiden, ob die eine mitfühlend oder bigott, die andere
eine große Liebende oder verantwortungslos zu nennen
wäre. An meiner Grafik Oh, it’s Fanny hab ich ganz
schön lange rumgedoktert. Jetzt sind beide drauf.
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My l ittle  lady

My little Lady, meine kleine Geliebte. Der Titel mei-
ner Grafik, auf der dieses Wesen zu sehen ist, kam durch
ein Lied der Tremeloes zu mir. 

Die erste Strophe geht so: „I think about my baby, a
perfect little lady, I think about her shiny golden hair.
I've never been a dreamer, but every time I see her, I
start to float away into the air • Ich denke an meine
Süße, eine perfekte kleine Freundin, ich denke an ihr
golden glänzendes Haar. Ich war eigentlich nie ein
Träumer, aber wenn ich sie sehe, dann verliere ich
mich in himmlischen Gefilden“. 

Tremolo kommt übrigens von ital. tremare: zittern,
beben und das sollte ein Dichter wohl tun, wenn er seiner
Muse begegnet. Ist die kleine Lady vielleicht meine Muse?
Die rote, blau überzeichnete Figur mit den Kaulquappen-
flossen ist von wechselnden Betrachterinnen manchmal als
meine Frau und verschiedentlich – es tut mir leid, ich kann
nichts dafür – als Kondom gedeutet worden. Ihre goldene
Krone ist übrigens in Wirklichkeit ein Symbol für den
Schienenersatzverkehr auf der Fahrtzielanzeige von einem
Nahverkehrsbus aus Rüdesheim. Wir waren da mal im
Urlaub und mir sind sogar noch weitere Sachen aufgefal-
len, die dann später Eingang in ein anderes Bild gefunden
haben.

Der Bauer auf dem in der Nähe meiner Werkstatt
gelegenen Demeterhof hat einmal erzählt, dass er sich
früher oft gewundert hat, wie die Mädchen bei den Dorf-
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festen immer die Nähe der Jungs von den Bands gesucht
haben, statt sich mit dem Söhnen der ortsansässigen Land-
wirte zu beschäftigen. 

Nun ja, der Künstler ist eben der Verwandler des Lebens
in Schönheit und das wissen die Angehörigen des weibli-
chen Geschlechts einfach zu schätzen. Sie fühlen sich
geehrt und erkannt. Aber liebt er sie wirklich? 

Orpheus, Urahn aller Künstler, so wird es jedenfalls
überliefert, hat seine Eurydike schrecklich geliebt. So
sehr, dass einige andere Frauen sehr eifersüchtig gewor-
den sind und ihn zuguterletzt sogar zerrissen haben, wie
ein Steak, dass man nicht in Stücke schneiden und in
Form einzelner Happen verzehren kann. Alberto Savinio,
der italienische Dichter, der diesen Vergleich gefunden
hat, kam deshalb auch zu dem Schluß, daß Orpheus
Eurydike in Wahrheit in sich selbst geliebt hat. 

Eine Bestätigung dieser Theorie liefern wieder die
Tremeloes: „I wake up in the morning, without a 
single warning, before I finish yawning she is 
there • Wenn ich morgens aufwache, 
kaum dass ich mit dem Gähnen fertig bin, 
ist sie schon da“. 

Also wird sie schon dagewesen sein, 
als er noch geschlafen hat.
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Go with the wind

Da gab es doch mal ein Buch und einen Film: Vom
Winde verweht. Für jeden Seemann ein Titel wie ein Alp-
traum. Unter dem Wind klingt besser, mit vollen Segeln.
Bloß wohin? Mein Geist soll mein Steuermann sein!
(Hoffentlich komm ich wenigstens durch diese Geschich-
te heil durch). Die Buddhisten nennen den Geist zwar
einen von Einfällen gejagten, mal hierhin mal dorthin
springenden Affen, bei den Leuten aus den Werbeagentu-
ren ist Brainstorming – also Geistesstürmen – allerdings
eine anerkannte Disziplin. 

Anfängern in der Meditation wird bekanntlich gera-
ten, auf dem Weg in die Stille die Einfälle einfach durch-
laufen zu lassen, sich nicht zu schämen, nichts zu bewer-
ten, sich bei eingeschaltetem Autopilot notfalls an den
Mast zu binden, während das Schiff Fahrt macht. 

Also in der Kabine zu bleiben? Wenn im Bordtheater
Cats oder Das Wunder von Bern gegeben wird? Schon
schade, wenn man sich darauf gefreut hatte, oder? 

Wind von vorn mag ich übrigens nicht so gern. Ich
nehm das immer persönlich. Man kann aber wohl davon
ausgehen, dass, was dem einen sein Gegenwind ist, das
ist dem anderen sein Rückenwind. Da kann man gar nicht
genug drüber nachdenken, z.B. wenn einem auf der
Straße jemand entgegenkommt und man dreht sich um
und guckt ihr hinterher.
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Miss andy

„Alt, häßlich, blind und nackt, Miss Ellie, ein chine-
sischer Schopfhund, war trotzdem ein Star“, hieß es im
Nachruf der Financial Times auf ein mit 17 Jahren ver-
storbenes Tier, das in Amerika durch Auftritte in zahl-
reichen Werbesendungen bekannt und berühmt gewor-
den war und mehrfach den Preis für den häßlichsten
Hund entgegennehmen durfte. Die Zeitung erkannte in
ihrem Nachruf auf den Hundestar eine gewisse Ähnlich-
keit mit einem verstorbenen Künstler des vergangenen
Jahrhunderts. Schütteres grau-blondes Haar steht in der
Tat beiden zu Berge: der 2010 hinübergegangenen Miss
Ellie und auch dem Andy Warhol des Selbstportraits von
1986. 

Andy Warhol war sehr empfindsam und klug – und
vielleicht ein wenig zu berühmt. Er hat versucht, sich zu
schützen und das waren seine Tricks: zurückzufotogra-
fieren, Reporter anzuschweigen, Kritikern einfach zuzu-
stimmen oder in Galerie und Museum unterm Kopfhörer
zu verschwinden. Kunst ist auch ein Korsett, an dem
andere Leute mitschneidern. Man kann darin sehr schick
rüberkommen, aber es kann auch sehr eng werden und
richtig weh tun. 

Der Regisseur Rainer Werner Fassbinder glaubt, dass
Warhol sich durch sein Werk selbst zerstört hat. In sei-
nen eigenen mehrstündig-langsamen Filmen sah Warhol
sich allerdings als jemand, der lediglich am Fenster sitzt
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und stundenlag auf die Straße schaut, alles hinnimmt
und sich über alles freut, was eben so passiert. Den
Siebdruck favorisierte er, weil das Bild in seiner Kunst-
fabrik praktisch ohne sein Zutun wie von selbst ent-
stand, meist schon da war, nämlich als Fotografie und
auch von Assistenten fertiggestellt werden konnte, nach-
dem er Flächen und Farben bestimmt und am Ende noch
ein paar dekorative Linien beigesteuert hatte. 

Als kleiner Junge war Andy oft krank gewesen. Er hatte
dann in seiner von Kinderstar und Heididarstellerin
Shirley Temple beaufsichtigten Phantasiewelt gelebt. Ihre
Autogrammkarte – eine handschriftlich mit seinem Namen
versehene fabrikmäßig hergestellte Postkarte – hütete er
wie eine Ikone. 

Nachdem er von der Werbung zur Kunst übergelaufen
war (und den Siebdruck gleich mitgenommen hatte),
stritt er mit Lou Reed, Bob Dylan und David Bowie um die
Krone des Königs von Underground. Reed hatte mal die
Idee, eine mechanische Aufziehpuppe herstellen zu las-
sen, die wie Andy Warhol aussehen sollte. Der Witz war,
dass sie sich absolut nicht bewegen würde, wenn der
Aufzug ablief. 

Bowie blieb eher der Jünger und Bewunderer. Auf
der Hunky Dory LP von 1971 gibt es ein Lied mit dem
Titel „Andy Warhol“. Der Refrain des Songs steckt das
rätselhafte Gelände ab, auf dem die Kunst das Leben
berührt. 
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Bowie singt: „Andy Warhol looks a scream / hang him
on my wall / Andy Warhol, silver screen / can't tell
them apart at all • Andy Warhol sieht richtig schrill
aus / ich möchte ihn mir an die Wand hängen / Andy
Warhol und die Leinwand / das kann ich gar nicht aus-
einanderhalten“.

An Wänden hingen da schon seit einigen Jahren die
Dollars, Elvis, Marilyn und Campbell’s Fertigsuppe: groß-
formatige Drucke, die das aufblühende Konsumleben
nach dem 2. Weltkrieg begleiteten, kommentierten, zu
erfassen suchten. Bilder von der dem Glanz abgewandten
Seite zeigten elektrische Stühle, gesuchte Verbrecher,
Flugzeugabstürze und Autounfälle. Sie waren umstritten,
wurden aber auch teuer bezahlt. 

In einer Zeit, in der dem Besitzer eines neuen Autos
nicht mehr angesehen werden konnte, ob er in seine ge-
füllte Brieftasche gelangt oder sich das Geld nur gelie-
hen hatte, formulierte Andy Warhol einen merkwürdigen
Satz: „Ich fände es großartig, wenn mehr Leute mit Sieb-
druck arbeiten würden, so dass keiner mehr wüßte, ob
mein Bild wirklich meins oder das eines anderen wäre.“
Darüber kann man lange nachdenken – und das mache
ich immer noch.

Zurück zu Miss Ellie. So wie Andy sich später um
seine beiden Zwergdackel Archie + Amos gekümmert
hat, hätten die vielbeschäftigte Hundedame und er sich
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bestimmt ganz gut verstanden. Nach der Trennung von
seinem Freund, ließ er die kleinen Tiere wie Kinder aus
einer geschiedenen Ehe eine Zeit bei sich und eine ande-
re bei dessen „Mutter“ verbringen. 

Nach Andys Tod befand die New York Times: „Die
Nachwelt wird vielleicht der Ansicht sein, dass seine
Zeit ihn verdiente und glücklich sein konnte, ihn zu
haben“. Auch darüber kann man lange nachdenken.

Der kleine  preis  

Wir schreiben das Jahr 1972. In Lübeck geht mein
Schulleben dem Ende entgegen. Und noch etwas: In der
alten Bundesrepublik eröffnet die erste Plus-Filiale – es
ist die Geburtsstunde des kleinen Preises. 

Bald kaufen 13 Millionen Menschen Woche für Woche
beim neuen Soft-Discounter ein. Soft-Discounter werden
betriebswirtschaftlich gesehen zwischen zwei Supermarkt-
konzepten einsortiert, zwischen den härteren Vertretern
der Branche: also Aldi & Co – und den sogenannten Voll-
sortimentern wie Edeka. Und soft ist auch das kleine
Kuscheltier oder der kleine Kuschelpreis 1,29 oder 2,49. 



49

Ich mag dieses seltsame Wesen. Von den mit seinen
Freunden großflächig zugeklebten Schaufenstern ist er
damals direkt in mein Herz gesprungen. Mit seinen Auf-
tritten in so phantasievollen Videoclips wie die Stechuhr
oder das Eishockeyspiel hat er sich dort eingenistet.
Unvergeßlich, wie er den Puck durch den großen offenen
Bauch der 0,19 (Null Euro Neunzehn) ins Tor des Geg-
ners schießt. 

Schließlich hat er sogar seinen Weg in die virtuelle
Plus-Filiale der online community second life gefunden.
Da schwebt er im Heißluftballon über blau-orangen Hüt-
tendörfern, sonnt sich auf Badeinseln in einem See und
spielt mit seinen Freunden in einer Band.

Plus war einfach ein super Supermarkt. Man konnte
dort zeitweilig eine komplette Hochzeit mit standesamt-
licher Trauung, Sektempfang, Abendbufett, musikali-
scher Unterhaltung und Kaffeetafel mit Hochzeitstorte
kaufen. Zu blöd, dass ich das verpassst habe. Denn 2010
ist aus Plus Netto geworden. 

Bis heute lassen sich Trauervideos von ratlosen Beleg-
schaften mit Fotos aus glücklicheren Tagen im Netz ver-
folgen. Marzipantorten – dekoriert mit liebevoll nachge-
formten kleinen Preisen – kamen aufs Bild. „Wir müssen
leider gehen“, stand da noch. Dem einstmals unüberseh-
baren Hier wohnen die kleinen Preise wurde ein „t“ hin-
ters erste „n“ vom wohnen geklebt – aus wohnen wurde
wohnten – und das Foto schweren Herzens gepostet. 
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Plus hatte es geschafft, den Menschen zu versprechen,
ihnen dabei zu helfen, ein schönes kleines Leben in ihrer
schönen kleinen Stadt zu haben. Für eine Weltminute
schien dieses Versprechen gehalten worden zu sein. Der
kleine Preis hat eine großartige von Alltagsmystik und Wirt-
schaftspoesie erfüllte Performance geliefert! Eine Zeitlang
war er sehr beliebt.

Und wo ist der kleine Preis jetzt? Ja richtig, er hat seit
einiger Zeit, nachdem er sich eine ganze Weile irgendwie
durchgemogelt hat, in meiner Werkstatt Zuflucht gefun-
den und da habe ich doch gleich für den lokalen Heimat-
Anzeiger ein kurzes Interview mit ihm gemacht:

Heimat-Anzeiger: „Kleiner Preis, du bist nach 
Ahrensburg gezogen?“

Kleiner Preis: „Ja, eine Zeitlang war ich im ganzen 
Land unterwegs, habe das Leben in den großen 
Städten kennengelernt. Die Leute mochten mich 
gern. Ich war sogar im Fernsehen.“

Heimat-Anzeiger: „Und dann?“
Kleiner Preis: „Plötzlich haben alle nur noch von 

meinem großen Bruder gesprochen. Der große
Preis gefällt uns doch besser, hieß es jetzt. Im Nu
war ich vergessen. Aber es hat mich nicht so ge- 
stört. Ich hatte endlich wieder mehr Zeit für meine
alten Freunde, konnte spazieren gehen und vor 
mich hinträumen.“
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Heimat-Anzeiger: „Lieber kleiner Preis, herzlich will-
kommen bei uns. Mögen dir in unserer Mitte noch 
viele schöne Jahre beschieden sein!“
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Personal  kabbala

„Lift up the receiver, I make you a believer“, sang
Johnny Cash, als es noch Telefonhörer gab, die man auf-
nahm und ans Ohr hielt, wenn das Telefon klingelte. Die
meist leicht gebogenen, der Kopfform angepaßten Teile
mit Hörer und Sprechmuschel wurden durch eine
Schnur mit dem eigentlichen Gerät verbunden. Nimm
den Hörer auf und ich mache dich zu einem Gläubigen
klingt nicht ganz so überzeugend wie das englische Ori-
ginal mit dem Titel personal jesus. Die meisten Leute in
Amerika haben es wahrscheinlich im Autoradio gehört –
nach dem Werbespot für die nächste Versammlung der
örtlichen Pfingstgemeinde. 

Das amerikanische Christentum ist ja noch nicht so
alt und hat sich immer gern mit den neuesten Trends
verbündet. Die Amerikaner sind für das Christentum
ungefähr das, was Jesus für das Judentum war: Die Über-
lieferung mußte auf den neuesten Stand gebracht wer-
den. So gesehen war der Begründer einer der großen
Weltreligionen Kabbalist. Denn Kabbala, die Bezeich-
nung für die jüdische Geheimlehre oder Mystik, bedeu-
tet schlicht Überlieferung und irgendetwas gibt es ja
immer schon, wenn man auf die Welt kommt und damit
sollte man sich erstmal gründlich beschäftigen, ehe man
einen Verbesserungsvorschlag macht. 

Als Künstler steht man in dieser Hinsicht vor den in
Archiven und Palästen und inzwischen auch in ganz nor-
malen 2-Raum-Wohnungen angesammelten Bildergebir-
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gen der Leute, die vor einem zu Stift und Pinsel gegrif-
fen oder ein Fotobuch im Drogeriemarkt bestellt haben.

Karl Valentin hat darauf aufmerksam gemacht, dass
zwar schon alles gesagt ist, aber noch nicht von jedem.
Und das hat mich auf die Idee gebracht, mit ein bißchen
Recycling der Welt der Bilder eine persönliche Note zu
verleihen. Auf meinem später personal kabbala genann-
ten Siebdruck ergab es sich z.B., dass ich das einge-
schliffene Muster eines Glaskelchs aus der Nippes-Samm-
lung meines Vaters mit den Umrissen eines Oblatenbogens,
den Hanteln aus meiner Trimm-dich-Zeit und noch eini-
gen anderen Vor-Bildern kombinierte. 

Und so geht es weiter: Während Delilah Samson die
Haare schneidet und der Tempel zu wanken beginnt,
bereitet sich eine rheinische Weinprinzessin darauf vor,
an der Spitze des heimischen Spielmannszugs durch die
geschmückte Hauptstrasse zu ziehen. 

Man kann es irgendwie schade finden, dass es „nichts
Neues unter der Sonne gibt“ (Prediger Salomo I,9), aber
mal im Ernst – was könnte das denn überhaupt sein?
Und würde es uns gefallen?



54

Welten –  e ine  oder zwei?

Wenn ich morgens aufwache und merke, wie die Welt
wieder hochfährt, träume ich oft von einem ganz einfa-
chen Leben, ohne Smartphone usw., ihr wisst schon,
aber nachher geh ich zum Arzt und das fänd ich dann
schon gut, wenn der technisch nicht gerade im Mittel-
alter stehen geblieben ist.  

Ich wundere mich dann, wie ich so in zwei Welten
lebe. Wenn ich z.B. im Urlaub in den Alpen herumkurve,
stehen mir immer wieder die Bauernsöhne und Wander-
arbeiter vor Augen, die diese Landstraßen vor vielleicht
hundert Jahren aus dem Fels gehauen haben – und wie
wir überhaupt immer voller Dankbarkeit sein können für
all das, was frühere Generationen, ohne direkt an uns zu
denken, getan haben. 

Kohle, Erz und Erdöl haben sie in der Erde gefunden
und mit wissenschaftlichem Scharfsinn sogar Plastik
oder Kunststoff hergestellt. Für Strümpfe, Armaturen-
bretter von tollen Autos und verrücktes Badespielzeug
wie aufblasbare Riesenbrezeln, Schwimmschwäne, Sponge-
bobs oder Venusmuscheln.

Leben wir eigentlich in einer schönen Zeit? In einem
irgendwie gesegneten Abschnitt der Weltgeschichte? Mein
ganz persönliches Jahrhundert begann 1954. Meine
Eltern wünschten sich, es möge mir einmal besser gehen,
als ihnen selbst. Und so ist es dann auch gekommen. Ich
erlebte den Aufstieg der Popmusik, die Ausbreitung des
Fernsehens und die Markteinführung der Antibabypille.
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Jahrhunderte scheinen sich ganz schön voneinander zu
unterscheiden. Um das einzusehen, muß man keine
Universität besucht haben. Tatsächlich können wir uns
ganz gut in unsere und anderer Leute Vorfahren hinein-
denken, auch uns mit ihren Augen sehen. Ob das damit
zusammenhängt, dass, wie es seit einiger Zeit bekannt
ist, die Vererbung nicht einfach mechanisch über die Gene
gesteuert wird, sondern durch Mal-dies-mal-jenes-Ein-
und-Ausschalten der kleinen Teile und die Zustände in
den Räumen zwischen ihnen? – also Atmosphärisches,
sozusagen das Wetter des Lebens?
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Die  rel igion meines stammes 
(nothing ever happened)

Der Physiker Arthur Charles Clarke hat nicht nur
die Romanvorlage für Stanley Kubricks Odyssee im
Weltraum geschrieben, in der so schöne Sätze vorkom-
men wie „sie starrten auf diesen vorüberziehenden Kie-
selstein des Himmels mit den Gefühlen eines Seemanns
auf hoher Fahrt, der eine Küste erspäht, an der er nicht
landen kann“. 

Er soll auch einmal gesagt haben: „Das Christentum
ist die Religion meines Stammes“ – so einfach kann die
Sache mit Gott sein. Er, Arthur Clarke, hat sie sich jeden-
falls nicht ausgedacht und ich auch nicht. 

Auf die Geschichte vom Paradies wäre ich allein wohl
ebenfalls nicht so schnell gekommen. Kurz zusammen-
gefaßt geht es darum, dass einmal alles bestens geordnet
war, dann ein Fehler auftrat – und der aber wieder beho-
ben werden kann. 

Ein schönes Bild für diesen Fehler hat im 16. Jahr-
hundert der jüdische Mystiker Isaac Luria gefunden: Am
Anfang (und wahrscheinlich auch noch immer) war Gott
überall und eben deshalb auch ganz allein. Da kam er
auf die Idee, in sich selbst eine Art Einstülpung vorzu-
nehmen, um dort das kosmische Urlicht anzuzünden.
Als die ganze Pracht fast fertig war, zersprangen die
Wände des Gefäßes allerdings in tausend Stücke. Diese
Splitter wieder aneinander- und zusammenzufügen be-
trachten fromme Juden als ihre Lebensaufgabe.
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Die Inder – um auch nochmal von einigen anderen Leuten
auf unserem Planeten zu sprechen – können sich mit
einem Schöpfergott, der sich das alles hier allein ausge-
dacht und zusammengesteckt hat, nicht so recht anfreun-
den. Sie verehren deshalb auch den zerstörungsfreudi-
gen Alleserhalter Shiva und seine Freundin Kali, die auf
Abbildungen gern mit einem frisch abgeschnittenen
Kopf dargestellt wird. Blut tropft auf den Boden, ihr Hund
leckt es auf. Als ich einmal sah, wie die Zweige eines
Rosenbusches auf einen achtlos im Gras liegengebliebenen
Luftballon ihre Schatten warfen, konnte ich auch diesen
Gedanken etwas abgewinnen.

Vor langer, langer Zeit muß es uns Menschen aufge-
fallen sein, dass wir sprechen, Bilder malen und sogar
schreiben können. Damit sind viele nicht zurechtgekom-
men und bekamen Angst vor Liebe und Tod. 

Über den Weg des Menschen durch die Zeit gibt es
seitdem zwei verschiedene Auffassungen. Die einen glau-
ben, dass die guten Zeiten vorbei sind oder erst noch
kommen. Und die anderen, dass, falls einmal alles aus-
einanderfällt, es (oder etwas anderes) wieder von vorn
anfängt – bis in alle Ewigkeit.



58

Zum hier

Meine BäckereiKnaackFiliale mit kleiner Caféstube
wird jetzt von einer iranischen Großfamilie geführt. Ihr
Vorgänger, ein freundlicher Jungunternehmer mit gros-
sem Auto und hübschen Frauen, die er im Einsatz hatte,
kam aus derselben Gegend. Wenn man dort etwas bestellt,
wird man meist „zum Hier?“ gefragt und sie meinen, ob
man das Gewünschte vor Ort verzehren möchte oder mit
nach Hause tragen will. 

Zum Hier! – das klingt irgendwie lustig, sagt das
Wesentliche und hängt vielleicht mit der persischen Gram-
matik zusammen. Ein bißchen erinnert es auch an das
vielversprechende Hier und Jetzt, das seit den 1960er
Jahren als Aufforderung zu einem wahrhaftigen Leben
eine Art Siegeszug angetreten hat. Damals habe ich es
jedenfalls zum ersten Mal gehört, aber vorher konnte ich
es ja auch kaum hören, denn da war ich noch gar nicht
da gewesen. 

In einem anderen Café – geh ich halt gern hin, in
Cafés – begegnete ich vor kurzem einem dunkelhäutigen
Inder, der mich einlud, noch am gleichen Abend den
Alphakurs seiner Gemeinde zu besuchen. Dort könne
ich jede Frage stellen (und würde auch eine Antwort
bekommen). Er schilderte mir sein schreckliches Vorleben
auf St. Pauli, Hamburgs Hafen- und Rotlichtviertel, seine
Begegnung mit dem leibhaftigen Teufel und wie dieser
durch Jesus für immer in die Flucht geschlagen worden
sei. Auch sein eigener Vater war (noch in Indien), als er
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einmal beinahe gestorben wäre, von zwei Engeln in die
Hölle geführt worden, damit er sehe, dass es diesen Ort
wirklich gäbe. Anschließend hätten ihn die beiden mit in
den Himmel genommen, wo Gott mitten in einem gläser-
nen See auf einem goldenen Thron gesessen und in
einem Buch nachgeschlagen habe, ob der Vater dort schon
als bald Eintreffender verzeichnet gewesen sei (war er
nicht). Ich mochte diesen Mann gern, wie er da in der
kleinen Küche des Lokals zusammen mit seiner Frau,
mit der er drei Kinder hat, wirtschaftete. Sie haben sich
in der Gemeinde kennengelernt. 

Auf dem Nachhauseweg – habt ihr über dieses Wort
schon mal nachgedacht? – stieg in mir die Frage auf: Was
kann ich denn eigentlich bieten? Meine Fähigkeiten zur
Grundversorgung beschränken sich auf die Freundschaft
mit einer japanischen Bäckermeisterin. Und was ist mit
dem, was darüber hinausgeht oder was es sonst noch so
gibt? Der Mensch, heißt es ja, lebt nicht vom Brot allein.
Sind das vielleicht meine Geschichten und meine Bilder?
Wollt ihr welche haben? Zum Hier?
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Weißt du noch?  
für bäckermeisterin aiko zum 40 sten geburtstag

Weißt Du noch,
wie es war,
als Du zu allem, was schon da war,
so dazukamst,
als hättest Du schon immer dazugehört,
mit tausend Fäden hineingewoben 
in den Anfang der Welt?

Das hast Du vergessen.

Weißt Du noch,
wie es war,
als der Schmerz kam,
der auch schon da war,
als hätte er schon immer dazugehört,
mit tausend Fäden hineingewoben 
in den Anfang der Welt?

Das hast Du nicht vergessen.
Niemand vergißt das!

Unser täglich Brot gib uns heute. 
So heißt es.
Auch das ein anfängliches Wort.
Aber wer hat das Korn gezähmt?
Wieviele Schultern tragen mich?
Was werde ich weitergeben?
Und wie geht Leben, ohne zu denken?
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Gut, nimm Deinen Rucksack und geh,
aber beschwer Dich nicht,
wenn Du entdeckst,
dass Deine Souvenirs
den Spuren von Menschen ähneln,
die Dir vorausgegangen sind.

„Klein ist das Leben des Menschen,
nicht zu traurig,
nicht zu glücklich“.
„Sprich weiter alter Mann!“ 
„Ich werde meine Lieder in dem kleinen Leben des
Menschen finden“.

Steh mit den Vögeln auf,
geh mit den Hasen zu Bett.
Mach Dich hübsch für das Fest 
und lass es Dir gut gehen.

Alles hat seine Zeit.
Aufbrechen hat seine Zeit.
Ankommen hat seine Zeit.
Woran willst Du dich erinnern,
wenn Du einmal alles vergessen hast?

Weißt Du noch?
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Listen to the band

Haben der Gesang der Lorelei und ein Choral der
Heilsarmee eigentlich etwas miteinander gemeinsam?
Ja, diese Lieder treffen das Herz. Wenn die Lorelei singt,
gibt es allerdings meistens Tote (abgelenkte Bootsführer,
Rheinfischer usw.). Todesfälle im Zusammenhang mit
den Auftritten der Heilsarmee sind dagegen bisher so
gut wie gar nicht bekannt geworden. 

Davon mal abgesehen, dass niemand unter uns lebt,
der die Lorelei hat singen hören, scheinen die Gemeinsam-
keiten dann doch eher begrenzt zu sein, man könnte
vielleicht von einer Art Arbeitsteilung sprechen. 

Früher bestanden manche Musikfreunde auf dem
Unterschied zwischen U- und E-Musik. Daran glaubt heute
niemand mehr. Alle wollen dasselbe: Unterhaltung auf
hohem Niveau, also auf dem eigenen. In meinem Waren-
korb würde z.B. Es kommt ein Schiff geladen liegen (von
1482) und daneben I want to drown again von den
Walkabouts (von 1999). Kennt ihr bestimmt nicht!

Musik – so meine Ansicht in meinem 70sten Lebens-
jahr – ist die am wenigsten fassbare und am meisten bewe-
gende Kunst. Worte haben mit Rhythmus und Klang noch
Anteil an ihrem Wunder. 

Bilder müssen sich dafür schon ganz schön anstren-
gen und gerade dann sind sie nach ein paar Jahren meist
so abgehangen wie ein alter Kandinsky im Museum.
Wenn ich noch einmal auf diese Welt kommen sollte,
legt ihr mir dann bitte eine Posaune in die Wiege?
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Per sonalwechsel
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Pelikan

Die weiß gefiederte Brust des fütternden Seevogels
wird oft von den gierig nach dem mitgebrachten Fang
hackenden Kükenschnäbeln blutig verletzt. Der Pelikan
ist daher in der volkstümlichen Tiermythologie als ein Ver-
weis der Natur auf Christus gesehen worden, der sein Blut
für unser Leben gibt. 

Ein kostbares, eine solche Szene darstellendes Mosaik
befindet sich auch an der Decke des Oktogons im Aache-
ner Dom Karls des Großen, der dafür bekannt ist, während
seiner langen Regierungszeit von Krieg zu Krieg gezogen
zu sein. Das hören wir ja nicht mehr so gern.

Bei „Pelikan“ denken die meisten, die ungefähr so alt
sind wie ich, auch eher an ihren ersten Patronenfüller –
außer ihr hattet Geha oder Lamy. Unvergessen ist auf
jeden Fall das lilablaue Durchschreibepapier. Zwei bis
drei Durchschriften waren da immerhin möglich und das
konnte in der Zeit vor Xerox, Epson und Canon eine deut-
liche Arbeitsersparnis sein. 

Aus dem goldenen Muster auf der Rückseite der Bögen
habe ich für „meinen“ Pelikan einen schönen Rahmen
gebaut. Da drin schaue ich in die blaue Nacht hinaus.
Vielleicht schreibt mir jemand und ich kann es dann
sehen. 

Vielleicht erzähl ich es euch – vielleicht auch nicht.

Weiter auf Seite 114 (aber erstmal nicht beachten)
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Odysseus und kalypso

Max Beckmann hat sein erstes Selbstbildnis mit 14 Jah-
ren gemalt. Von mir gibt es aus diesem Alter – also das
war 1968 – ein mit dem Selbstauslöser aufgenommenes
Selfie – obwohl, das nannte man früher noch nicht so.
Ich sitze mit hochgeschlagenem Jackettkragen vor der
Truhe mit dem Bettzeug und schaue in die Kamera, die
mir mein Onkel zu Weihnachten geschenkt hat. Im
Hintergrund fällt Licht durch die Blätter der Geranien
auf dem Fensterbrett. 

Beckmanns visionäre Kraft und seine eher herbe Poesie
haben mich früh stark angezogen. Eins seiner Stilleben
habe ich als Schüler mal nachgebaut und dann fotogra-
fiert. Auf kleinen Sperrholzpodestchen, die ich wie bei ei-
nem Mobilé an Nylonschnüren aufgehängt hatte, waren
verschiedene Dinge aufgestellt, u.a. eine kleine Petroleum-
lampe aus grünem Glas und eine Kunstpostkarte des Öl-
gemäldes mit den weißen Lilien auf schwarzem Grund.

Beckmanns Frau soll die Verfolgung einer eigenen
Karriere seinetwegen aufgegeben haben – so war es eben.
Der Maler glaubte, er habe eine Aufgabe zu erfüllen.
Später beschrieb er sie so: „Denken Sie daran, dass
Raumvertiefung im Kunstwerk immer das Entschei-
dende ist. Raum, dessen wesentliche Bedeutung iden-
tisch ist mit Individualität, oder das, was die Menschen
Gott nennen“. 

Dieses Zitat aus dem ersten der Drei Briefe an eine
Malerin habe ich mir einmal ausgeliehen für eine Rede,
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die ich zur Eröffnung einer Ausstellung für meine Freundin
– auch eine Malerin – gehalten habe.*

Raumvertiefung, Gott, Individualität! Das klingt ja alles
ziemlich gewichtig, aber was Beckmann da sagt, stimmt
das denn so? Unter Raumvertiefung verstehen die meis-
ten Leute und mit ihnen viele Kunsthistoriker bis heute
die Entdeckung und Durchsetzung der Zentralperspek-
tive. Aber vorher – und in anderen Kulturen – war auch
schon Raum da in den Bildern und der Maler gehörte
sogar mit in diesen Raum hinein, lebte in ihm und lud
ein, mit ihm und seinen Figuren in dem Bild zu verwei-
len. Bei Beckmann kann man das auch. 

Warum die Bedeutung des Raumes nun mit derjeni-
gen der Individualität identisch sein soll, wie Beckmann
ja behauptet, erschließt sich mir höchstens insofern, als
er vielleicht meint: Ich habe das Geheimnis des Raumes
begriffen – und ihr nicht. Aber vielleicht tue ich ihm
damit Unrecht. Ich bin jedenfalls früher manches Mal in
die Hamburger Kunsthalle gegangen, um sein Odysseus
und Kalypso zu bewundern und habe mir so eine Freun-
din gewünscht, wie sie der große Seefahrer da offensicht-
lich gefunden hatte.

*Kann auf Seite 126 nachgelesen werden
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Forever young

„May you stay forever young!“ Als Bob Dylan diese
Zeile sang, wird er wohl schon gewußt haben, dass das
nicht geht – jedenfalls nicht in jeder Hinsicht. Ich z.B.
bin 1954 geboren und wenn ich vielleicht auch irgend-
wie und irgendwo jung geblieben bin, so sieht man mir
meine 70 auf dieser Erde verbrachten Jahre doch mit
der Zeit langsam an. Meine Schwester ist sogar noch vier
Jahre älter. Das hatte den Vorteil, dass sie mir – als wir
noch jünger waren – etwas voraushatte und dass ich an
ihrer Lebenserfahrung teilhaben und sozusagen mit ver-
mindertem Risiko aufwachsen konnte. 

Sie gehörte noch ein bißchen dem ausklingenden
Jazz-Zeitalter an. Die Jazzclubs waren nach dem Krieg –
niemand sprach vom 2. Weltkrieg, es war einfach „der
Krieg“ – die Jazzclubs waren damals Orte des Aufbruchs
in eine neue vielversprechende Zukunft. Die Livemusik
dieser oft in Kellern und ehemaligen Bunkern beheima-
teten Spielorte wurde Anfang der 60er Jahre von Schall-
platten übertönt, obwohl auch in diesen neuen, Disko-
theken genannten Lokalen noch Bands auftraten. 

Ich habe in Lübeck im Studio B so um 1970 herum
die englische Band Man – mit einer tollen Lightshow
waberndschmelzend ineinanderfließender Farbblasen –
und auch die heimischen nach einer Londoner Unter-
grundbahnstation benannten Maida Vale gehört. 

Dem im Scotch Club, einem anderen Treffpunkt in
meiner Heimatstadt Lübeck, noch im Namen enthaltenen
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Whisky machten neue Drogen Konkurrenz: Haschisch
und LSD, die zu der Musik von Pink Floyd & Co auch
besser zu passen schienen. In unserer Stadt – aber ande-
ren Orts sicher auch – bestand alles eine Weile einfach
nebeneinander her. Hippies und Rocker, Dixielandkapel-
len und Drogenmusik. Ich schlidderte da rein, hatte Freun-
de, die in die Konzerte nach Hamburg fuhren und mich
mitnahmen, in die Ernst-Merck-Halle zu Ten Years After
oder in den Grünspan. Mit der Schule wurde es schwie-
rig. Na und? Mein Geschichtslehrer ermahnte mich:
„Klockmann! Passen sie auf! Beat und lange Haare, das
ist erst der Anfang!“

Vielleicht wußte er, wovon er sprach. Die Geschichte
ist voll von ekstatischen Bewegungen, die sich den über-
kommenen Wertvorstellungen widersetzten. Was wird er
sich gedacht haben, als ein 15-jähriger Schüler mit einem
schwarz lackierten Koffer in die Klasse stapfte, auf den
er mit weißer Farbe Tod den Spießern geschrieben hatte?

Als das Fehmarnfestival angekündigt wurde war ich
16 Jahre alt und mußte da natürlich hin. Einen Schlaf-
platz hatte ich schon. Irgendeiner von den Langhaarigen
auf dem Marktplatz steckte mir: „Du suchst nach dem
Zelt mit dem Charles-Manson-Portrait am Eingang! Da
ist noch Platz“. 

Was wußte ich denn? Manson, das erfuhr ich später,
war der geistesgestörte Mörder von Sharon Tate, Roman
Polanskis Frau. Jedenfalls kamen nachts welche von den



72

Engeln der Hölle, schmissen uns aus dem Zelt raus, um
mit ihren Bräuten zu vögeln. Dieses Wort klingt aller-
dings viel zu freundlich für das Treiben dieser finsteren
Typen. Am Tag danach fegte der Wind Jimi Hendrix’
Gitarrensoli aufs Meer. Aber ich war zufrieden. Ich war
dabeigewesen. Ich war damals -– und vielleicht auch
heute noch – immer etwas naiv. 

Wahrscheinlich war es am Ende dann doch ein bißchen
zuviel. Wo gab es denn einen Halt, wo Hilfe und Orien-
tierung? Opfer der Lübecker Drogenszene, darunter auch
einige meiner Freunde, fanden – zumindest vorüberge-
hend – eine neue Heimat in den Armen von Mitgliedern
einer Freikirche der Stadt. Von dort aus sah die Rock-
musik und alles drumherum nun aus wie eine große
Versuchung. 

Übrigens nicht nur in Lübeck: In Amerika war Bob
Dylan zum Anhänger der evangelikalen Vineyard-Bewe-
gung geworden und sang Lieder mit Titeln wie Du mußt
jemandem dienen auf LPs, die die Botschaft verbreiteten,
Jesus habe ihn gerettet. Damit reihte er sich in eine ame-
rikanische Tradition ein, deren Wurzeln bis auf die ersten
Siedler zurückgehen. 

Ich hatte das Glück, durch meine Freundin vor dem
vollständigen Abtauchen in die Welt einer – ja doch –
irgendwie lebensfeindlichen Religion bewahrt zu werden.
Das ging nicht ohne Konflikte ab. Vielleicht waren es am
Ende die Byrds, die mich gerettet haben.
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Christl iche rockmusik

„Oma, laß das Radio doch an!“
„Nein, Sebastian, diese Musik will ich jetzt nicht

hören!“
„Aber das ist doch christliche Rockmusik!“

Als ich Zeuge dieses kleinen Wortgefechts zwischen
meiner Tante Lotti und ihrem Enkel wurde, fand ich,
dass Sebastian in der Küche der mecklenburgischen Pfar-
rersfrau ein ziemlich gutes Argument vorgebracht hatte. 

Aber gab und gibt es das eigentlich: christliche Rock-
musik? Ich versank in Gedanken, erinnerte mich an
eigene innere Kämpfe. Wie mir, als ich heranwuchs, ein
Missionstraktat in die Hände gefallen war, in dem der
Ursprung der von mir und aller Jugend heiß geliebten
Popmusik auf heidnische Rhythmen afrikanischer
Stammesvölker zurückgeführt wurde – verbunden mit
der dringlichen Empfehlung, davon abzulassen.

Von Johnny Cash hatte ich gehört, er habe eine Text-
zeile aus Kris Kristoffersons schönem Liebeslied Help
me make it through the night so verändert, dass er das
Wort „Teufel“ – welches darin eigentlich vorkam – nicht
habe aussprechen müssen. Und Johnny hatte sicher
seine Gründe gehabt. Er war ja selber durch eine Hölle
von Drogenabhängigkeit und Selbsthaß gegangen. War
beinahe seinen Helden gefolgt, die z.B. in I never picked
cotton mit zehn Dollar und einem geklauten Pickup dem
verhassten Landleben den Rücken gekehrt hatten, um in
der Stadt ein verantwortungsloses aber aufregendes Leben
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mit Whisky, Pistolen, schnellen Autos und langhaarigen
Blondinen zu führen – und um irgendwann, als es dann
nicht mehr weiter ging, unter dem Galgen zu erkennen,
dass es nicht viel gab, auf das sie zurückblicken konnten,
ohne sich zu schämen. 

Wie konnte man davon bloß so schön singen? Johnny
Cash war bestimmt ein verlorener Sohn, über dessen Rück-
kehr sich der Vater nachher mehr freut, als über all seine
wohlerzogenen Kinder. Auch das hat er gesungen: „I was
born a lover not a worker • Ich bin zur Liebe geboren,
nicht um zu arbeiten“.

Zurückgekehrt waren inzwischen ebenfalls die durch
viele künstliche Paradiese geflogenen Byrds – und zwar
zu den Wurzeln der amerikanischen Volksmusik. I like
the christian life, ein Country- oder Gospelblues aus dem
Rückzugsgebiet der bäuerlichen Kultur Amerikas, erklang
am Ende des für die Popmusik ereignisreichsten sechs-
ten Jahrzehnts des vergangenen Jahrhunderts auf dem
Byrds Album Sweetheart of the rodeo, der Langspiel-
platte mit dem schönen altmodischen Cover. 

Die Musiker behaupteten in diesem Lied, ihnen gefie-
le das christliche Leben. Sie sangen die Zeilen: „Meine
Freunde lassen mich jetzt ganz schön links liegen / seit
ich mich Jesus zugewandt habe / sie meinen, dass ich
die ganzen lustigen Dinge der Welt verpasse / aber ich
pfeife auf sie und gehe meinen Weg / mir gefällt das
christliche Leben / und ich bin stolz darauf.“
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Wie die Byrds mit ihrem Gesang dieses Lied von jegli-
cher Anmutung bedrückenden Gemeindegesangs befrei-
ten und damit der ganzen Welt schenkten, hat für mich
bis heute etwas Erlösendes. Ich höre dieses Lied immer
wieder – ich würde es am liebsten jetzt für euch singen
– für mich handelt es einfach davon, dass jemand einen
Ruf vernimmt, seinen eigenen Weg zu gehen, egal, was
die anderen von ihm denken, und wie ihn das mit Kraft
und Freude erfüllt.

Nun ja, an einige solche Sachen musste ich denken,
als ich diese Worte zu Papier brachte, und noch an ein
paar andere – auch an die alte jüdische Geschichte, in
der davon erzählt wird, wie Gott uns am Ende unserer
Tage nicht fragen wird, warum wir nicht wie Moses gelebt
hätten, sondern von mir wird er wissen wollen: „Bist du
wirklich Thomas Klockmann geworden?“

Und dann meint er damit vielleicht auch: „Warum hast
du dich eigentlich nie getraut, in einer Band zu spielen?“



76

From responsible  sources

Irische Jungs – so las ich es einmal in einem Buch –
wollten in den 1960er Jahren entweder Sänger in einer
Rockband oder Priester werden. Sollte ich so etwas ähn-
liches auch mal gedacht haben? In der Schule hatte ich
jedenfalls am Schluß meine besten Zensuren in Kunst
und Religion – und nun bin ich anscheinend irgendwo
dazwischen gelandet.

Neulich hab ich mir Elvis und Bob Dylan vorgenom-
men, um sie mit je einem Siebdruck zu ehren und um
zu erzählen, was sie mir bedeuten. Dass ich von Elvis
schon vergleichsweise früh wußte, daran ist mein Vater
schuld. Er besaß die Single Kiss me quick mit You are
the devil in disguise auf der Rückseite. 

Man nannte den Sänger The King – den König. Er
mußte bei seiner Geburt vielleicht nicht in eine Krippe
gelegt werden, seine Eltern waren aber auch eher arm.
Sam Phillips witterte dann die Chance, mit Elvis reich zu
werden. Für sein Plattenlabel Sun wählte er einen Hahn
als Logo. Von diesem Vogel wird ja berichtet, dass er ge-
kräht hat, nachdem Petrus sich nicht getraut hatte, zuzu-
geben, dass er zu den Jüngern des jüdischen Revolu-
tionärs gehörte, der später weltbekannt geworden ist.

Als Bob Dylan einmal sehr krank war und glaubte,
sterben zu müssen, hat er gesagt: „Ich hab das Gefühl,
ich werde jetzt wohl bald Elvis sehen“. Dazu ist es zum
Glück dann doch nicht gekommen. Elvis hätte sich
bestimmt um ihn gekümmert, wie um all die anderen,
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denen er ein Auto geschenkt hat oder sein Lächeln. Elvis
war immer klar, dass er Verantwortung trug. 

Üble Nachrede von der ehemaligen Geliebten, ein
Restaurant mit einer Küche voller Fliegen, gestrandete
Flüchtlinge, einstürzende Gebäude – von solchen Sachen
erzählt Bob Dylan in einem Song mit dem überraschen-
den Titel It’s all good. Er hat offenbar keine Lust, sich den
Spaß am Leben verderben zu lassen. Nimmt und liebt es
so, wie es ist – mit aller Tugend, allem Laster. Darin liegt
gewiss Weisheit. Leben wir nicht in der besten aller mög-
lichen Welten?

Meine Madonna auf dem Dylan gewidmeten Druck
sieht ihr dann auch liebevoll, stark und schön ins Gesicht
und lädt uns ein, mit unseren Wünschen und Sorgen
eine Weile unter ihrem Mantel Schutz zu suchen. Neben
einem einarmigen Cowboy, einem Kind von einem ande-
ren Stern und dem alten Strassenkreuzer aus Mad Max
ist noch Platz – für dich und auch für mich. Hier können
wir warten, bis der Sturm weitergezogen ist. 

Heiliger St. Florian, verschon mein Haus, zünd ande-
re an! Mehr zu hoffen, ergibt einfach keinen Sinn. 
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Über krippen

Im Schlafzimmer meiner Eltern stand seitlich eine
recht große Spanplatte, auf der eine elektrische Eisen-
bahn aufmontiert war. Wie es wohl öfter vorkommt, hat-
ten mein Onkel und sein Arbeitskollege die ganzen Sachen
gekauft, Schienen verlegt, Stellwerke verkabelt und den
Transformator in Stellung gebracht. Ab und zu durfte ich
dann damit spielen. Es hieß, es sei meine Eisenbahn.
Neben dem Nachtschrank und unter den Gleisen, die die
Züge in den Bahnhof führen würden, hatte meine Mutter
ihr Nähzeug stehen und zwar in einer Nähkrippe. Obenauf
lagen die zur Reparatur bestimmten Kleidungsstücke, Pull-
over, Hemden, usw. Ein weiches Bett, sollte die Lokomotive
wegen zu hoher Geschwindigkeit in der Kurve entgleisen
und womöglich samt angehängten Güter- oder Personenwa-
gen von der Platte stürzen. Und das kam vor! 

Bei verkehrstechnischen Großunfällen kann ich bis
heute schlecht wegsehen, jedenfalls dann, wenn sie mir als
Fotos begegnen. Ich besitze z.B. ein Buch über Schiffs-
unglücke, aber auch eins über den Schutzheiligen der Fuhr-
leute, St. Christopherus. 

Krippen spielten in meinem Leben auch weiterhin wich-
tige Rollen. Meine erste Freundin war nämlich einmal die
Maria in der plattdeutschen Version des Krippenspiels,
das als Spezialität ihrer Schule alljährlich zur Aufführung
gelangte. Dies geschah in einer der alten Stadtkirchen, die
so ehrwürdig daher kamen, dass man auf den Gedanken
verfallen konnte, sie seien schon vor der Geburt des Jesus-
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kindes errichtet worden. Und ist es nicht so? Familien –
Vater, Mutter und Kind – hat es doch schon immer gege-
ben. Und so hat auch diese Maria dann ihre eigenen
Kinder irgendwann und irgendwie betten müssen oder
ihrem Josef diese Aufgabe übertragen. Näheres darüber
weiß ich eigentlich gar nicht zu berichten.

Erinnern kann ich mich aber daran, dass ich einmal
eine Grafik gedruckt habe, um Elvis zu ehren. Das habt
ihr ja eben gerade gelesen. Auf dieser Grafik ist doch
tatsächlich eine Krippe zu sehen. Statt eines Kindes liegt
darin die Nachbildung eines Schlüssels mit der Aufschrift
royalty – Königlichkeit, oder wie übersetzt man das am
besten? Es wird das Werbegeschenk einer amerikanischen
Hotelkette oder einer ähnlichen Organisation gewesen sein.
Ich hatte es irgendwo gefunden. 

Dass man sich sogar selber als Krippe fühlen kann,
habe ich von Paul Gerhardt gelernt. Meist werden von sei-
nem Ich-steh-an-deiner-Krippen-Lied ja nur die ersten vier
Strophen gesungen. Wer aber zuhause noch ein evangeli-
sches Gesangbuch hat, kann in der neunten und letzten
Strophe folgende an seinen Heiland gerichtete Bitte des
Pfarrers und Dichters lesen: „Oh lass mich doch dein
Kripplein sein, komm, komm und lege bei mir ein, dich
und all deine Freuden“. 

So sprechen Menschen, die mit Gott umgehen, wie mit
einem Freund.
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It ’s  all  good

Champions League, Oberliga, Bezirksklasse – das
gibt es auch in der Kunst. Franz Erhard Walter, früher
einmal Professor an der Hamburger Kunsthochschule,
soll es gesagt haben. Wo ich wohl spiele? Ich trainiere
übrigens meistens alleine. In der Volksschule hatten wir
oft Jungs gegen Mädchen – z.B. beim Kopfrechnen. Ich
hab mal gegen die Langsamste der Klasse verloren. Das
war nicht lustig. 

Wenn ich heute vom Einkaufen aus dem Dorf komme
– so nennen wir den Teil von unserem Vorort, wo die Ge-
schäfte sind – nehm ich oft den Weg über den Sport-
platz. Morgens sind die Schüler da. In den Pausen schießen
sie auf die großen Tore und wer nicht trifft, muß selbst
zwischen die Pfosten. Am Abend üben die Vereine und
am Sonntag ist Punktspiel mit Bratwurst. Der Grill steht
in einer alten Garage in der Stadionkurve, wo sie auch die
Hütchen aufbewahren, um die die Mädchen dribbeln ler-
nen. Mädchenfußball ist ja schon seit vielen Jahren das
große Ding. 

Eine Popcorntüte hat einmal meine Aufmerksamkeit
auf sich gezogen. Kennt ihr die Zeile „die Himmel wech-
seln ihre Sterne“ von Gottfried Benn (aus seinem Gedicht
Epilog)? DIE Himmel heißt es da. Gibt es denn tatsächlich
mehrere? Vielleicht ist ja in einem davon Platz für diesen
kleinen Kindergott, der auf der Tüte prangt wie die paus-
bäckigen Engel neben der goldenen Uhr im Wohnzimmer
der Eltern. Jetzt, auf einer Grafik, die denselben Titel
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trägt wie diese Geschichte, beschützt er eine gütige Maria,
die ihrerseits einen Cowboy vor dem Schlimmsten bewahrt.
Das wisst ihr ja schon.

Mit dem Cowboy hat mir mal jemand eine Freude ge-
macht. Es handelt sich um einen gelben Lollistiel aus
Plastik. Solche Teile liegen manchmal auf der Straße.
Der Figur fehlte der linke Arm, aber haben wir nicht alle
irgendwelche kleineren oder größeren Probleme? 

Wisst ihr, mit der Kunst ist das so eine Sache. Robert
Walser meint, sie, die Kunst, sei ein sehr reines und selbst-
zufriedenes Wesen und dass es sie kränkt, wenn man
sich allzusehr um sie bemüht. Was soll man bloß machen?
Ich habe mir überlegt, ich bleibe am besten etwas unter-
halb meiner Möglichkeiten – also, ich sag mal: „Ich bin
Kreisliga“.
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wettermann,  putzi ,  miss  sporty
und noch welche

Wer uns schon einmal besucht hat, weiß, dass wir in
einer Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock wohnen.
Wir gehören also in die Gruppe von Leuten, von denen
die Kinks in Dead End Street – zu deutsch Sackgasse –
sangen: „What are we living for / two room apartment
on second floor • Wofür leben wir / für eine Zwei-
Zimmer-Wohnung im zweiten Stock.“ Guy Peellaert, der
belgische Maler, der die Popmusikgeschichte in den Rock
Dreams so liebvoll unbarmherzig ins Bild gesetzt hat wie
kein anderer, erdachte für die Kinks die Szene, wie ein
eben Familienvater gewordener Ray Davis an der Seite
seiner kinderwagenschiebenden Frau in einer düsteren
Londoner Vorstadtgegend einem ereignislosen Leben
entgegensieht.

Von unserem Volksdorfer Balkon aus können wir in
ein meist dunkles Fenster des Wohnzimmers einer der
gegenüberliegenden Häuser hineinschauen. Dort wohnt
der Wettermann. So haben wir ihn jedenfalls getauft. Er
zeigt sich zu verschiedenen Zeiten kurz am Fenster und
verschwindet wieder unserem Blick. 

Ob er wirklich das Wetter anzeigt, wie es seine aus
der Tür tretenden Kollegen bei Sonne oder Regen in den
geschnitzten Wetterhäuschen zu tun pflegen, haben wir
noch nicht abschließend ermittelt. In den Wetterhäus-
chen sind sie ja immer zu zweit. Also, dem Wettermann
fehlt auf jeden Fall eine Frau, glauben wir. Erdmute er-
kennt ihn auf der Strasse, auch dort ist er allein unterwegs.
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Dabei läuft doch eine ansehnliche weibliche Person mit
einer gewissen Regelmäßigkeit unter seinem Fenster ent-
lang: Miss Sporty. Ob sie wirklich so heißt? Diese Frau ist
immer frühmorgens im angemessen Outfit unterwegs
und gut in Form, so weit wir das beurteilen können.

Wenn Sie den Eingang zu ihrer Wohnung erreicht
hat, dehnt sie Beine, Arme und wohl den ganzen Körper
in alle Richtungen, legt abschießend einen makellosen
Spagat hin, um wenig später hinter ihrer Haustür zu ver-
schwinden. Nach etwa 20 Minuten taucht sie wieder auf
und marschiert hellwach zur Arbeit. Dann ist der Wetter-
mann aber noch im Schlafanzug. Darüber sind wir ganz
froh, denn wir sind es auch noch und es reicht schon,
dass wir uns immer etwas schlecht fühlen, wenn wir Miss
Sporty von ihrer Fitnessrunde zurückkehren sehen.

Eine andere Nachbarin könnte dem spätaufstehen-
den Wettermann dagegen ohne weiteres auffallen. Sie
wohnt im Haus neben uns, also auch ihm gegenüber. Im
Sommer könnte er sehen, wie sie auf dem Balkon sitzt
und an ihren Mann denkt, der vor einigen Jahren ver-
storben ist. Er hatte ein E-Piano, konnte es gut spielen,
wie sie mir erzählte und hat einen Riesenstapel Noten
hinterlassen, die ich hätte erben können, wenn ich das
denn gesagt hätte. Sie sieht mich halt öfter mit meiner
Posaune aus dem Haus kommen. 

Es hat viele Jahre gedauert, bis wir überhaupt mal ein
paar Worte miteinander gewechselt haben. Vorher sahen
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wir immer nur ihre verschwommene Silhouette im Bade-
zimmerfenster, wo sie ebenso umsichtig die Feuchtigkeit
aufzunehmen schien, wie in den Wohnräumen den Staub.
Deshalb nennen wir sie Putzi. Das weiß sie aber nicht. 

Wir glauben, dass sie einsam ist. Ich wäre es an ihrer
Stelle. Einmal, der Tod ihres Mannes lag bereits eine
Weile zurück, sahen wir sie auf der Strasse zusammen
mit einem gut angezogenen, älteren, bereits etwas gebrech-
lich wirkenden Herrn. Sie schien sich um ihn kümmern
zu wollen. Ein anderes Mal erblickten wir sie im Eiscafé
in einer Runde von Menschen, die der Zufall und viel-
leicht der Wunsch, für ein paar halbe Stunden nicht
allein zu sein, zusammengewürfelt zu haben schien.
Putzi, hoffentlich bist du nicht traurig oder böse, wenn
du das hörst.

In der Häuserzeile vor dem Wettermann wohnt Mister
Tunis (er kommt aus Tunesien). Wir haben noch nie mit
ihm gesprochen und wissen deshalb nicht, wie er wirk-
lich heißt. Seine Frau war einmal unsere Nachbarin auf
dem Treppenabsatz und hatte da schon eine Tochter mit
einem Brasilianer. Aber den sieht man kaum noch vor
dem Haus stehen und auf sein kleines Mädchen warten.
Das könnte bei Mister Tunis auch soweit kommen. Er
hat auch ein Kind, einen Sohn, und er, Mister Tunis, ist
auch schon wieder weg.

Und dann gibt es noch das alte Ehepaar in der Woh-
nung über Putzi. Die beiden geraten uns hin und wieder
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auf dem Balkon ins Blickfeld. Wenn wir selber dort sit-
zen, ist das unvermeidbar. Den Mann kann man gelegent-
lich kleine handwerkliche Arbeiten durchführen sehen.
Seine Frau hängt die Wäsche auf. Sie wirkt immer etwas
mürrisch und verbiestert. Aber wenn man sie auf der Straße
freundlich grüßt, dann kann sie sich darüber freuen wie
ein junges Mädchen, das noch nicht weiß, dass es eines
Tages jemanden geben wird, der es umwirbt. 
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Stories  we tell

Haus aus Stein, Herz voll Blut, 
bei dir sein, Alles wird gut.
Hand in Hand, Leben ist blind, 
für immer verwandt, dem fragenden Kind

Meine Weihnachtsvorfreude wird von Jahr zu Jahr
immer größer. So kommt es mir manchmal wenigstens
vor. Mögen die Kindheitswünsche und -freuden auch sehr
weit weg sein, jetzt ist es die Wiederkehr alles Festlichen,
die mir ein tieferes Verständnis der Stillen Nacht schen-
ken will.

Im Filmclub meines Wohnprojekts suche ich immer
den Weihnachtsfilm aus – und liefere auch eine kurze
„Predigt“ mit. Vor einigen Jahren gab es z.B. Stories we tell
von der kanadischen Regisseurin Sarah Polley zu sehen. 

Es ist ein Dokumentarfilm über ihre eigene Familie.
Darüber, wie sie als erwachsene junge Frau erfährt, dass
der Mann, den sie für ihren Vater gehalten hat, gar nicht
ihr leiblicher Vater ist, und was dann geschieht. Sie nimmt
es zum Anlaß, mit ihren Geschwistern, ihren beiden Vätern
und Freunden der verstorbenen Mutter der Geschichte in
sehr liebevoller, mutiger und aufrichtiger Weise nachzuge-
hen. Es ist vielleicht kein Zufall, dass die Arbeit an dem
Film in eine Zeit fällt, in der die Regisseurin mit der Ge-
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burt ihres ersten Kindes eine eigene Familie begründete.
„Wenn man mitten in einer Geschichte steckt“ – so

beginnt die Filmerzählung mit den Worten einer älteren
Hauptperson – „wenn man mitten in einer Geschichte
steckt, ist sie noch keine Geschichte. Das Leben fühlt sich
vielleicht an, wie ein Boot, das von Eisbergen zermalmt
wird oder durch Stromschnellen treibt, während nie-
mand an Bord die Macht hat, es zu steuern. Erst danach
wird es überhaupt zur Geschichte, wenn man sie sich
selber erzählt oder einem anderen Menschen.“ 

Und so ist es auch mit der Weihnachtsgeschichte. Sie
lebt in jeder Krippenszene – seit Jahrhunderten in man-
cherlei Gestalt. Da sitzen sie. Maria und Josef und das
Baby. Alle wissen: Diese Familie hat Probleme. Ist Josef
eigentlich der Vater von Jesus? Hat Maria die Geschichte
mit dem Engel in ihrer Not vielleicht nur erfunden? Was
dachten die anderen über dieses Paar? Was empfand Jesus
als heranwachsender Junge, als er anfing, über die Sache
nachzudenken?

Solche ähnlichen Fragen stellen sich auch gleich die
Leute in unserem Film: Wer bin ich eigentlich, als Kind in
einer Reihe von Vorfahren, als Erwachsener mit meinen Bin-
dungen an – an was – mit meiner Verantwortung für – wofür,
für wen? 

Bei den wirklich wichtigen Sachen, die sich Menschen
offenbar schon ziemlich lange fragen, ändert sich anschei-
nend nicht so furchtbar viel.
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Mit zwei  büchern die  welt  
verstehen

Mit zwei Büchern die Welt verstehen! „Die Bibel und
Brehms Tierleben!“, schlug mir Erdmute vor, als ich ihr
von meinem Vorhaben erzählte. Wie sie wohl darauf kam?
Diese Bücher sind doch schon so alt. Ich versuch’s mal
mit Ich schwimme nicht mehr da, wo die Krokodile
sind von Sabine Kuegler und mit Mehr als ein Leben von
Richard W. Sonnenfeldt. Das mit den Krokodilen lag auf
dem Bestsellertisch meiner Leihbücherei und Sonnen-
feldts Lebenserinnerungen im Das-kannst-du-jetzt-mal-
lesen-Regal des Gemeinschaftsraums von unserem Wohn-
projekt. Wer es da hingelegt hat? Ich weiß es nicht.

Mit Brehms Tierleben und der Bibel haben die beiden
Druckerzeugnisse nun überraschenderweise tatsächlich
mehr zu tun, als man denkt. Die Krokodile mit Brehm,
das liegt nahe – und das andere dann wohl mit der Bibel. 

Sabine Kuegler kennen einige vielleicht als die Missio-
narstochter oder das im abgelegenen Bergland Neuguineas
aufgewachsene Dschungelkind – aus ihrem ersten Buch
oder aus dem Film. 

Richard W. Sonnenfeldt war zwar Mitglied der ameri-
kanischen Delegation bei der Feier des ersten Jahrestages
des Mauerfalls in Berlin und hat sich dort auch mit dem
bereits von Resignation gezeichneten Michael Gorbatschow
unterhalten – aber wer weiß das schon. 

Ich wußte es nicht. Als ich neulich an beide Bücher
dachte, kamen mir ganz ungefragt zwei Passagen in den
Sinn. Zum einen: Wie ein Stammeshäuptling oder Dorf-



89

oberhaupt sich bei Sabine Kuegler beschwert, dass sie
sozusagen als Abgeordnete einer wohin und in welche
Richtung auch immer fortgeschrittenen Kultur nicht
schon viel früher nach Neuguinea gekommen ist, um die
Segnungen der Zivilisation zu verbreiten und dass er
keine Lust mehr hat, auf seinen von den Touristen bewun-
derten selbstgeschnitzten Holzstühlen zu sitzen, während
sie, immer wenn ihr danach ist, auf einem gut gepolster-
ten Sofa Platz nehmen kann. 

Ach ja, und noch etwas fällt mir ein: Wie sie sich mit
ihrem Begleiter, einem auf der Insel geborenen studier-
ten Entwicklungsfachmann, ein Pfeil-und-Bogen-Duell
liefert, weil sie nicht einsehen will, dass man als Frau 
in einem papuanischen Dorf nicht wie ein Mann leben
kann. Diese Frage beschäftigt auch in Hamburg viele
Angehörige des weiblichen Geschlechts. Und wahrschein-
lich auch zahlreiche Männer.

Von Richard W. Sonnenfeldt weiß ich noch, dass er
als 1923 im brandenburgischen Gardelegen geborener
jüdischer Junge in den 1930er Jahren durch die Flucht
nach England der Verfolgung durch gewissenlose Mit-
menschen entkam, später dann als Übersetzer in den
Nürnberger Prozessen das Übersetzungsbüro leitete und
in Amerika bei der Erfindung des Farbfernsehens dabei
war. Er hätte – wie gewiss viele andere schwer geprüfte
Menschen – Gründe genug gehabt, am Leben auf dieser
Erde zu verzweifeln. 
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Stattdessen schrieb er in seinem Lebensrückblick so
etwas Ähnliches wie: „Ich glaube an das Gute, auch
wenn ich es nicht sehe oder wenn es gerade nicht zu
sehen ist“. 
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Pa storensohnestochter und
pa storentochterssohn

Es waren einmal – nein, es gibt tatsächlich -– einen
Pastorentochterssohn und eine Pastorensohnestochter,
die sich auf dieser Erde zusammengefunden haben, um
eine Weile gemeinsam durchs Leben zu gehen. Das gab
es früher nicht so oft. Oder doch, das gab es schon, aber
heute gibt es auch Pastorinnen, die uns weiden und eben
deshalb auch Pastorinnentochterssöhne und Pastorinnen-
sohnestöchter. 

Die Pastorinnen sind inzwischen vielleicht sogar in
der Überzahl. Um die Pastorinnentöchter und -söhne
kümmert sich nun auch der Pastorinnenmann. Meistens
macht er das ganz gern. Die biedermeiermäßige Pastoren-
familie mit dem Pastor und der Frau des Pastors, wie es
sie auf dem Land vielleicht mal gab, wo kein Bus fuhr
oder der Internetanschluß zu langsam ist und wo die
Frau außer den kleinen Pastorenkindern und neben dem
Gemüsegarten hinter dem in die Jahre gekommenen
Pfarrhaus auch noch den mehrstimmigen Gemeinde-chor
oder den Bibelkreis betreut, gilt jedenfalls als ausgestor-
ben (andernfalls bitte melden). 

Ob die Pfarrfamilien von heute mit ihrer Arbeitsteilung
zufrieden sind? Meine Pastorensohnestochter und ich,
der Pastorentochterssohn, fragen uns das manchmal.
Unsere Großeltern – die Pastoren mit ihren Frauen – leb-
ten wahrscheinlich noch in dem Glauben, ein vorbildli-
ches Leben zu führen oder wenigstens führen zu sollen.
Aber wir müssen und wollen kein Beispiel geben, oder
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doch? Wir sind Künstler und Künstlerin. Unsere Berufs-
beschreibung lautet: Machen sie etwas Unsichtbares einer
sinnlichen Erfahrung zugänglich! Wobei, dieses Unsicht-
bare, das erinnert doch an den brennenden – und irgend-
wie doch nicht verbrennenden – Dornbusch in der Wüste.
Also, wie sehen wir das nun mit Mann und Frau?

Bestellen wir den Garten gemeinsam? Ist die Kunst
unser Gemüse? Und warum wollen nur so wenige Leute
unsere Früchte probieren? Und warum sind wir oft so
müde? Auweia – Freunde und Bekannte, die nie eine
Kinderbibel hatten, haben es überraschenderweise auf
dem Feld des Sinnlichübersinnlichen auch zu etwas
gebracht oder auch nicht, aber mit der Pastoren oder
Pastorinnen enthaltenden Ahnenreihe scheint es nichts
zu tun zu haben. Wie machen die das eigentlich?
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Der wahehe-krieger

In Hamburg in der großen Reichenstraße – lustiger
Name, oder? – steht ein altes Handelshaus und vor die-
sem Gebäude eine Bronzeplastik: der Wahehe-Krieger.
Adolph Woermann hoffte – wie vor ihm schon sein Vater
– durch Geschäfte mit dem schwarzen Kontinent viel
Geld zu verdienen und beauftragte in Erwartung dieser
Zeit den Bildhauer Walter Sintenis, einen Eingeborenen,
ja wie sagt man, zu entwerfen und ihm, wenn er denn
fertig wäre, vor die Tür zu stellen. Das ist nun schon etwa
120 Jahre her. 

Und Neger sagt man ja auch nicht mehr. Wir jeden-
falls nicht. Viele Schwarze sollen sich aber früher selbst
so genannt haben, voll Stolz auf ihre dunkle Hautfarbe. 

Mein Völkerkundestudium, in dem ich mich mit sol-
chen und anderen Fragen beschäftigen mußte und wohl
auch wollte, liegt nun ebenfalls viele Jahre zurück. Wenn
ich zur Weihnachtszeit durch die Budenstraße an der
Petrikirche schlendere, weiß ich, dass der schwarze Krieger
gar nicht soweit entfernt sein stilles Leben führt. 

Ich kann ihn beinahe sehen, immer wenn zwischen
den vorüberklingelnden und -hupenden Kutschen und
Rennwagen des Kinderkarussels ein bißchen Platz ist. 
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Ein  f ilm über mich (volker koepp)

Zwischen Stettin und dem schwarzen Meer liegt
Sarmatien, das Land, in der – nach den Worten des Dich-
ters Johannes Brobowski – „die guten Leute zusammen
leben können und es auch getan haben“. 

Der Dokumentarfilmregisseur Volker Koepp hat seine
Bewohner in vielen eher stillen Bilderfolgen portraitiert, in
Filmen – zuerst in schwarz-weiß, später in Farbe – in denen
er selbst zwar nicht auftritt aber doch mitspielt. Koepp hat
ein gutes Gespür für die Dinge des Lebens: „Er sitzt den
Leuten einfach gegenüber, ruhig, freundlich, fragt irgend-
wann, wie es geht und später vielleicht, was der Sinn des
Lebens ist“. So erzählt es eine Freundin. Eine andere sagt:
„Mit Volker wird man so, wie man wirklich ist“. 

Sarmatien ist der Landstrich östlich der Elbe, wo sie
seit Jahrhunderten mit Back- und nicht mit Sandstein
bauen und so wird es ja auch in Hamburg gemacht, wo
ich wohne, und deshalb gehöre ich vielleicht auch zu den
Bürgern dieses nieverlorenen Paradieses.

In den letzten langen Sekunden verweilt die Kamera
in Koepps Filmen meist auf den Hauptdarstellern, damit
er oder sie sich in unserer Gedächtnis einprägen und wir
sie oder ihn nicht vergessen. Und tatsächlich: Ich erin-
nere mich an Isolde aus Luckenwalde und an Stupsi aus
Wittstock und viele andere freundliche Frauen. 

Das letzte Bild fasst manchmal alles zusammen, aber
das weiß man natürlich erst, wenn man den Film vom
Anfang bis zum Ende gesehen hat. Wo Volker mich wohl
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für diese Schlußeinstellung hinsetzten wird? Ich beob-
achte ihn dabei, wie er darüber nachdenkt. Wenn ich sel-
ber den Film drehen würde, hätte ich schon eine Idee,
aber er soll das ja machen. 

Bevor er dreht, liest Koepp immer alles, was ihm hilft,
sein Thema zu umkreisen und zu vertiefen. Gewiß, die
Literatur weiß nicht mehr – wie noch z.B. Balzac dachte
– alles. Auch die Wissenschaft ist bescheidener gewor-
den. Wie steht es in dieser Hinsicht um den Dokumentar-
film? 

Man müsse sich zwingen, sagt Koepp, nicht genau zu
wissen, was man eigentlich erfahren wolle und erst damit
anfangen, wenn die Kamera läuft. Und auch: Das Sichten
des Materials sei der schönste Film. Dabei dürfen aber
immer nur ein paar Ausgewählte – meist gute Freunde –
im Dunkeln neben ihm sitzen, „verzaubert von der dem
bewegten Lichtbild innewohnenden Kraft“. Diese Kraft
sei im übrigen das Geheimnis des Films, zitiert Koepp
einen namenlosen Filmvorführer, der ihm durch jene
Worte im Gedächtnis geblieben ist. 

Ob nach Rohschnitt und Montage aus dem fertigen
Film am Ende das Beste verschwunden sein wird, werde
ich nie wissen. Am Ende meines Films, so stelle ich es
mir im Moment vor, wird jedenfalls in einer langen Ein-
stellung gezeigt, wie ich mit einem Druck beginnen will
und man mir trotz guter Vorbereitung und fertig belich-
teter Siebe ansieht, dass ich noch nicht weiß, wie sich
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der Druck entwickeln wird. Wahrscheinlich gibt es einen
Schwenk von mir weg zu einem Bild an der Wand und
wieder zu mir zurück. 

Vielleicht läuft der Film auch zum Schluß einfach
durch und zeigt, wie ich in meiner Siebdruckwerkstatt
sitze und ausruhe.
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zugabe  1

& Gäste

Als ich irgendwann erkannte, dass mich der Deutsch-
landfunk nicht zu seiner Sendung Klassik Pop etc, deren
treuer Hörer ich über Jahrzehnte war und immer noch
bin, einladen würde, machte ich einfach selber eine: zu
meinem 60ten Geburtstag im Gemeindesaal der Imma-
nuelkirche in Veddel. 

Es war mein Geburtstagsgeschenk an mich selbst.
Anders als beim Original war es allerdings so, dass zwischen
„meinen“ Liedern immer ein von meinen Gästen für mich
ausgewähltes Lied gespielt wurde und diese auch erzählen
mußten, warum sie es für mich ausgesucht hatten.

Leider kamen wir mit dem Programm bis zwei Uhr
nachts nicht durch, obwohl wir schon um 18 Uhr ange-
fangen hatten.
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kommentierte  playl ist  zu 
„kla ssik,  pop,  etc.“   (18.  2 .  2014)

Mit Days von den Kinks ging es los. Dieser Song ist für
mich eine Hymne an das Leben. Ray Davies erzählt in
seiner Autobiografie, mit welcher Ehrfurcht ihn frühe
Kirchenbesuche und der Klang festlicher Choräle erfüllt
haben. Wenn man Kinkslieder hört, denkt man meistens
nicht als erstes an Gott oder die Bibel. Trotzdem verkör-
pern die Kinks auf eine eigentümliche Art Treue zu Tra-
ditionen, die sie für wertvoll halten. 

Als die englische Rockmusik um 1968 im Drogen-
rausch zu versinken drohte, schrieb Ray Davies Songs
über alte Dampflokomotiven und beschrieb sich selbst
als Muswell Hillbilly nach dem Stadtteil, in dem er gebo-
ren wurde – Muswell Hill. „I’m a Muswell Hillbilly boy
but my heart lies in old sweet Virginia / never seen
New Orleans, Oklahoma, Tennessee / still I dream of
the Black Hills, that I ain’t never seen • Ich bin ein
Bauernjunge aus Muswell, aber das Land meiner
Träume ist das gute alte Virginia / New Orleans,
Oklahoma und Tennessee hab ich nie gesehen / trotz-
dem träume ich von den Black Hills, die ich auch nie
gesehen habe“.

Wie man so witzig und geistreich von einer Heimat
sprechen kann, die man nie gesehen hat, um das zu
genießen, dafür muß man schon fast Völkerkunde stu-
diert und Hamburg nie verlassen haben. Muswell
Hillbilly spiele ich aber jetzt nicht, sondern Days. 
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Das Lied ist auf einer Klassenfahrt noch zu Schulzeiten
zu mir gekommen. Ich habe es nie vergessen. Thank you
for the days!

Mein nächstes Lied ist von der Band Alan Price Set. Es ist
die B-Seite einer Single aus dem Besitz meiner Schwester.
Ich habe als kleiner Junge manchmal heimlich an unserer
Musiktruhe Platten gehört, wenn meine Eltern, was kaum
vorkam, mal weg waren und ich allein zurückblieb. Ich
weiß nicht, ob Who cares dabei war. Ob ich für die träu-
merische Art, dem Leben entgegenzugehen, schon einen
Sinn gehabt hätte? Besonders der Klavierteil in der Mitte
kann für Sekunden verzaubern und paßt auch so schön zur
Plattenhülle: Wie sie da so stehen, als wären ihre Hosen die
schwarzen Tasten des Klaviers. Von einem Hund ist die
Rede, der sich über seinen mitgebrachten Knochen freut,
von alten Leuten, die keine Träume mehr haben und von
Menschen, denen das Glockengeläut im Kirchturm ihres
Dorfes nichts mehr sagt. 

„Who cares? Na und?“ fragt Alan Price, „ich will leben
und ich kümmer mich darum, dass das Leben nicht an
mir vorbeigeht, was soll daran schlecht sein“. Geheimnis-
voll bleibt die letzte Zeile, wo jemand angesprochen wird,
der dem Sänger offenbar viel bedeutet, um den er sich
bemüht, obwohl diese Person entweder selber gar nichts
mit der Welt zu tun haben will oder von ihr vergessen
wurde. Who cares.
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Durch die Aufnahmen der Carter Family sind viele Volks-
lieder und religiöse Gesänge des alten bäuerlichen Amerika
aufbewahrt worden. Ich glaube, dass Alvin Pleasant, Sara
und Maybelle Carter es nie so richtig verstanden haben,
dass ihnen Ralph Peer, dessen Musikverlag bis heute hier
in Hamburg eine Zweigstelle unterhält, Geld dafür zahlte,
dass sie ihre Lieder einmal nicht auf der Terrasse ihres
Hauses sondern vor dem Mikrofon in einem Hotelzimmer
der Provinzhauptstadt gesungen haben. 

Bis ich soweit war, an solchen Liedern gefallen zu fin-
den, das war doch wirklich ein langer Weg. Johnny Cash
hat mir dabei ein wenig geholfen. Oder sagen wir mal so,
June Carter, Maybelles Tochter, hat Johnny geholfen,
mir zu helfen. Sie hat ihm nämlich das Leben gerettet,
wie alle wissen, die I walk the line, das Biopicture über
Cash, gesehen haben. Dass Johnny kein Lied in meinen
Top 15 abgekriegt hat, geht eigentlich nicht. Wir müssen
uns jetzt wenigstens vorstellen, dass er mithört. Von der
Sonnenseite des Lebens können immer nur diejenigen
überzeugend singen, die auch seine Schattenseiten und
Beschwernisse kennen. Sei es, wie es ist. Wie das Bild im
Auge des Betrachters, entsteht auch das Lied irgendwie
erst im Ohr des Hörers: Keep on the sunny side of life.

Jetzt kommt Bryan Ferry. Sieht er nicht verdammt gut
aus und hat er nicht vor seiner Karriere als Chefsänger
bei Roxy Music Kunst studiert? Soviel zu unseren
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Gemeinsamkeiten… (Publikum lacht). Ich mußte jeden-
falls erstmal von seinen Qualitäten überzeugt werden.
Meine Freundin Tissi war dabei eine Hilfe. Ich dachte
damals, der Mann ist kein Hippie und da muß man doch
wohl vorsichtig sein. Als ich ihn später im Konzert mal
live erlebte, war ich ganz überrascht, wie er sich über
sich selbst lustig machen konnte, dass er ein toller Schau-
spieler war und viele Rollen leben konnte. So ist es ihm
auch gelungen, die alte herzzerreißende Teenager-Schlager-
kultur Amerikas für die späten 70er Jahre so aufzuberei-
ten, dass man alles wieder geglaubt hat. 

Mit The Incrowd gebe ich jetzt zu, dass ich auch im-
mer gern dazugehören wollte – „Spending cash, talking
trash / girl I show you a real good time • Geld ausge-
ben / Blödsinn reden / mein Mädchen verzaubern.“

Wie Funny van Dannen in mein Leben getreten ist, weiß
ich nicht mehr. „Und alles ist wie damals, als wir uns
noch gar nicht kannten / als deine Augen noch Sterne
waren, die funkelten wie Diamanten“ (aus Herzen flie-
gen dir zu). Wer sowas mag und sich nicht schämt, ist bei
Funny richtig. Viele mögen ihn, so viele, dass wir in die
Markthalle jedenfalls nicht mehr reingekommen sind, als
wir ihn vor ein paar Jahren mal hören wollten. Auf seinen
Spuren bin ich eines Sommers mit Erdmute durch den
Britzer Garten geschlendert. Funny hatte von den Tulpen
und Modellbootkapitänen gesungen und wie er abends mit
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seiner Liebsten einen preisgekrönten Film geguckt hat.
Aber die Geschichte war irgendwie nicht schön gewesen
und er war froh, einfach wieder zuhause zu sein. Funny ist
ein Meister der Alltagsbeobachtung und der feinen überra-
schenden Poesie, die uns heimlich überholt und uns mit
einem freundlichen Lachen im Gesicht erklärt, dass das
Leben gar nicht so schlecht ist.

Rom ist ja schließlich auch nicht an einem Tag gebaut wor-
den, und irgendwann findest du einen Job. Nur aufgeben
darf man nie, nie, wirklich nie! 

Jimmy Cliff kam aus Jamaica und wußte und weiß das
wahrscheinlich besser als ich. Als ich Mitte der 70er Jahre
in Berlin was weiß ich nicht alles studierte und bei Ricarda
Huch zu allem Leidwesen noch gefunden hatte, dass der
romantische Mensch keine Heimat, keine Familie und kei-
nen Beruf hat, da hab ich das gern gehört: You can get it
if you really want – viel mehr sagt Jimmy in diesem Reggae-
titel eigentlich nicht, aber es ist jedesmal wie Volltanken,
wenn man es wieder hört.

Habt ihr euch schon mal vorgestellt wie es wohl ist, von
Louis Armstrong in den Arm genommen, vielleicht sogar
getröstet zu werden? Wahrscheinlich nicht. Dazu lade ich
euch jetzt ein. Wie dieses Lied in einen James Bond Film
gefunden hat? Ich weiß es nicht. Am Kurfürstendamm gab
es einmal ein Kino, das nach und nach im Wechsel alle
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Bondfilme zeigte. Da ging ich mit Christoph oft hin – und
hörte Titelmelodien wie You only live twice von Nancy
Sinatra oder Nobody does it better von Carly Simon. We
have all the time in the world singt Louis Armstrong für
den Film On her majesty’s secret service aus dem Jahr
1969. Aber auch sonst ist es gut zu wissen: Jemand hat alle
Zeit der Welt für dich.

Für die Beatles bin ich schon etwas zu spät geboren. Aber
stimmt das eigentlich? In Eppendorf bin ich mal in eine
Buchhandlung gegangen und wollte ein Buch von Isaac
Singer kaufen. „Der hat doch seinen Nobelpreis vor zehn
Jahren erhalten“, sagte man mir. 

Nun, ich hatte ihn gerade für mich entdeckt. Manchmal
zittere ich bei oder ersticke ich fast an dem Gedanken, was
noch alles von mir entdeckt werden will. Ich mag kein
Buch wegtun, das einmal den Weg in mein Regal gefunden
hat. Vielleicht hat es mir noch etwas zu sagen. Schon gar
keine Platte. Wie lange habe ich in der vor CD- und Amazon-
marketplace-Zeit leichtfertig oder in Krisen weggegebenen
Scheiben nachgetrauert. 

Ach ja, wir waren ja bei den Beatles. Herr Wandschnei-
der, mein Geschichtslehrer in der Schule, hat mich vor
ihnen gewarnt, als er merkte, dass meine Frisur den Pilz-
köpfen der Band zu ähneln begann. 

Die Beatles sind natürlich Giganten. Ihre Hamburger
Zeit hat sich mir erst erschlossen, als ich mich für die
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Führung durch den Beatles-und-Liverpool-Themengarten
auf der Internationalen Gartenschau vorbereitet habe. Ich
kenne die Welt gar nicht ohne die Beatles. Wahrscheinlich
hatte John Lennon recht, als er ihre Popularität höher ein-
schätzte als die von Jesus, auch wenn das viele geärgert
hat. 

A day in the life ist ein Blick auf eine Welt, der sich die
Beatles gerade eben noch zugehörig fühlten, ihr London,
aber aus der Perspektive der alles irgendwie etwas besser
verstehenden drogeninspirierten Künstler. Die Anderen be-
greifen nicht, was vor sich geht. „But i just had to look,
having read the book“, singt der dem Attentat eines gel-
tungssüchtigen Verrückten zum Opfer gefallene Lennon –
die Anderen schauten weg, aber ich mußte einfach hin-
gucken, denn ich hatte das Buch gelesen. Welches Buch
eigentlich?

Zum nächsten Stück Männer gibt’s eigentlich nicht viel
zu sagen. Ich bin halt auch einer – etwa 50 Prozent der
Bevölkerung gehören zu dieser Gruppe und wie es Herbert
Grönemeyer gleich so schön singt und sagt: Sie sind auf
dieser Welt einfach unersätzlich.

David Bowies The man who sold the world ist für mich
ein Lied mit einem Text, über den ich zu Recht oder zu
Unrecht viel nachgedacht habe. In der Popmusik gibt es
immer wieder überraschend komplexe Lyrics. 



108

The man who sold the world – gibt es vielleicht wirklich
einen Mann, der die Welt (vor langer langer Zeit) verkauft
hat? In der als Gnosis bezeichneten religiösen Strömung
haben einige Leute so etwas ähnliches immer mal wieder
vermutet – und sieht dieser Mann so aus wie der Mann auf
dem Album? 

Um das Cover ranken sich inzwischen Legenden und
Geschichten. Wikipedia berichtet: „Das Cover der US-Ver-
öffentlichung wurde von David Bowies Freund, dem
Comiczeichner Michael J. Weller entworfen. Es zeigt
einen Mann mit Cowboyhut und einem in eine Decke
gewickelten Gewehr vor einem Haus mit zerschossenem
Uhrenturm. Das Haus soll die psychiatrische Klinik von
Cane Hill darstellen, in der Bowies Halbbruder Terry
lebte. In Europa zeigte das Cover Bowie selbst mit lan-
gem lockigen Haar, wie er in einem geblümten Kleid und
derben Lederstiefeln auf einer mit blauem Satin bedeck-
ten Chaiselongue liegt. Es ist Bowies erstes Kokettieren
mit dem androgynen Image, das in den 70er Jahren
typisch für ihn wurde“. Die Berichterstattung geht dann
noch endlos weiter. Mannomann!

Wer hätte das gedacht, dass die Popkulturgeschichts-
schreibung irgendwann mal Fragen stellen würde, wie sie
zu meiner Schulzeit mit Namen wie Johann Wolfgang von
Goethe oder ähnlichen entfernten Riesen verbunden gewe-
sen waren.
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Mona, das nächste Stück, ist richtig gute amerikanische
Drogenmusik. Quicksilver Messenger Service aus Kalifor-
nien spielten – hauptsächlich zu ihrem eigenen Vergnügen
– bei den free concerts in den Jahren 1966, 67 in den Parks
von San Francisco. Da war ich gerade mal zwölf. Die Reiter
vom Quecksilber-Botendienst trafen also erst etwas später
bei mir ein. Ich kenne keine Musik, die den elektrischen
Blues mit der verantwortungsscheuen Verspieltheit der
Hippiemusik so selbstvergessen zusammenschmilzt –
Leute, das ist Kunst! – aber der Band war das bestimmt
egal, wie das hieß. Das Stück ist auch etwas länger als die
vorherigen – gönnt es euch mal! Mona von QMS.

Vielleicht war es in Wirklichkeit Hank Williams, der den
Popsong überhaupt erfunden hat. Damit ein Lied als Pop-
song durchgeht, muß es von einem großen Publikum sofort
und auf der Stelle verstanden und geliebt werden und
zugleich muß es – zumindest eine Zeit lang – von einer so
tiefen und unergründlichen Wahrheit handeln, dass man es
immer und immer wieder hören kann und möchte. Ihr
könnt das bei meinem nächsten für euch ausgewählten
Titel mal prüfen. „Ich seh doch immer noch super aus
und warum liebst du mich nicht mehr so wie früher“,
fragt Hank. „Meine Fehler, die hatte ich doch früher auch
schon! Also, warum behandelst du mich so wie einen
ausgelatschten Schuh – Why don’t you love me like you
used to do“.
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„Schon schlägt es Mitternacht. Du hast mich heimge-
bracht. Langsam verhallt dein Schritt. aber mein Herz
geht mit“. Die Welt ist so schön wie ein Traum. Ja, die
Welt ist so schön wie ein Traum. Wer hat das gesungen?
Ich wüßte es wahrscheinlich auch nicht, wenn ich das Lied
nicht zuhause immer mal wieder gehört hätte. Mein Vater
hatte die Platte. Und sie ist von Renate Kern. Die Sängerin
aus Delmenhorst mit der schönen Stimme hat sich leider
das Leben genommen, als sie keiner mehr hören wollte
und sie höchstens noch zur Eröffnung von Baumärkten
engagiert wurde. Vor einigen Jahren kam ein Dokumentar-
film über ihr Leben in die Kinos. Da sind dann viele hin-
gegangen.

Ich hab über meine 15 Lieder zwar sehr lange nachgedacht,
aber sie dann am Ende doch an einem Abend kurzent-
schlossen zusammengestellt. Mehr als eine Stunde sollte es
– wie im DLF – dann auch nicht sein, also 15 Lieder mal
ungefähr vier Minuten macht 60 Minuten, so die Idee.
Erdmute hat mir noch vorgeschlagen, die ganzen Zettel
mit den vielen durchgestrichenen und neu wieder hinge-
schriebenen Titeln heute Abend doch mal auszustellen.
Playlist, must, can, ultimativ, so gehen die Überschriften
und Rubriken. Das wollte ich aber nicht. 

Ich bin selbst ein bißchen überrascht von Auswahl und
Reihenfolge. Aber es ist eben so gekommen. Die Geschich-
te geht jetzt ihrem Ende entgegen mit dem Paul Simon
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Titel Mother and child reunion, gespielt von Randy
California, der 1966 beinahe mit Jimi Hendrix nach
London gegangen wäre. Schließlich waren sie in derselben
Band, den Blue Flames, die in den Coffeeshops von New
York ziemlich gut ankamen, aber Randy war erst 15 und
seine Mutter hat es nicht erlaubt. Jimi Hendrix’ Einfluß ist
Jahre später immer noch nicht zu überhören. Mother and
child reunion: Mutter und Kind Wiedervereinigung …

Bitte, bitte, lasst diesen Abend noch nicht zu Ende sein.
Bevor ihr geht, trinkt doch noch einen Kaffee, setzt euch
nochmal hin: „Ach, mit dir wollte ich doch noch ein
paar Worte wechseln, woher kennst du Thomas mal
noch? Und kennst du auch den und den und wo ist die
jetzt eigentlich?“ – und sowieso sind wir mit unserem
Programm auch nach dem Ende meiner Geschichte
noch nicht durch. 

Den vorläufigen Schlußpunkt setzt jetzt Bob Dylan
mit One more cup of coffee von Desire, einer LP, die zu
den wenigen gehört, die Matthias vor mir hatte – Dylan
beschwört darin seine Erinnerung an ein Zigeunerfest,
das er in Südfrankreich beobachten, an dem er vielleicht
sogar teilnehmen konnte. Respektvoll zeichnet er den
Patriarchen der Familie: „He oversees his kingdom, so
no stranger does intrude, his voice it trembles as he
calls out for another plate of food • Stolz und auf-
merksam betrachtet er sein Reich, kein Fremder soll es
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betreten, und doch zittert seine Stimme, als er ruft,
man möge ihm noch etwas zu essen bringen“. Und
seine Tochter, mein Gott, muß die schön gewesen sein.
Unerreichbar sogar für den König Bob Dylan: „Your
loyalty is not to me, but to the stars above • Nicht ich
bin es, dem du dich hingibst. Du liebst nur die Sterne
am Himmel“, klagt er bewundernd. 

Was mir immer sehr gut gefällt ist, dass diese Zigeu-
nerin, wie es in dem Lied dann auch noch heißt, über-
haupt keine Bücher auf ihrem Regal stehen hat. Sie kann
nämlich nicht lesen und schreiben. Das kann Erdmute
zwar, aber Bücher hat sie auch nicht so viele stehen.
Noch eine Tasse Kaffee bitte!
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zugabe 2

Zehn Jahre später. Ich werde 70. Und vor 200 Jahren
wurde Caspar David Friedrich geboren. Wie ich so ein
bißchen um dieses Jubiläum herumlese, entdecke ich
Kleists frühe Besprechung von Friedrichs Mönch am Meer.
Für ein paar Augenblicke denke ich, der Text handelt von
einem meiner Bilder – vom Pelikan. Ich denke nochmal
drüber nach – ok, ein paar kleine Änderungen – und
irgendwie paßt es dann tatsächlich. Eine Idee für meine
Geburtstagsfeier ist da. Das wird bestimmt lustig: Wir
spielen Caspar David Friedrich und Ich!
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ca spar david  friedrich und ich  

Kleines Theaterstück mit Bildern und Musik in zwei Teilen.
Bühne: Eine schwarze Wand, Stuhl. Es spielen mit: Zwei
bis vier Herren, drei bis vier Damen, zwei bis vier Kinder,
ich selbst (alle in Kleidung unserer Zeit) oder lediglich aus-
reichend Sprecher, die z.B. den als Papp- oder andere
Figuren auftretenden Bildbetrachtern für die Wechselge-
spräche ihre Stimme leihen. Ein Musikensemble oder ein
Solist (möglichst live).
Tatsächlich haben am Ende meine Geburtstagsgäste und
ich das Stück aufgeführt – so gut es eben ging.

vorspann

Kleine Einführung über CDF und was den Zuschauer
erwartet 

Sprecher:

Aus meiner Kindheit – oder war es später? – erinnere ich
mich an eine chinesische Künstlerlegende: Ein alter Tusche-
meister müht sich ab, einen Wasserfall so zu erfassen, wie
dieser eben sei – und es will ihm nicht gelingen. Er ist ver-
zweifelt, wird böse und wirft sein Tuscheglas an die Wand
und siehe da: ein Wasserfall! Ob ich es mir nun so ausge-
dacht habe oder ob er dann wirklich in dieses Bild hinein-
gegangen und für immer verschwunden ist – ich weiß es
nicht mehr. 



116

Dem persischen Mystiker und Dichter Rumi, widerfuhr
etwas ähnliches: Er liebte und liebte, aber er fand kein
Gehör. Jedesmal, wenn er an die Tür des oder der Gelieb-
ten klopfte und sich auf die Frage hin, wer er sei, auch
artig vorgestellt hatte, erhielt er zur Antwort: „Für sie
beide zusammen sei leider kein Platz an diesem Ort“. Da
hatte er eine Idee: „Das nächste Mal, wenn er oder sie
mich fragt: Wer ist da? Dann sage ich: DU bist da“.

Und Caspar David? Wonach hat er gesucht? War der
Blick der vielen dem Betrachter abgewandten Männer und
Frauen an Küstenabbrüchen, Stränden und auf Schiffsplan-
ken sein Blick? War es vielleicht ein ekstatischer Blick?

Friedrichs Dresdner Atelier ist in seiner kargen Schlicht-
heit einmal als Meditationszelle beschrieben worden. Und
das scheint der Maler selbst so empfunden zu haben. Als
ihm seine Frau von einer Reise zu ihren Verwandten nach
Meißen den dortigen Tagesablauf liebevoll schilderte,
schrieb er zurück: „Wenn ich dir alles und jedes genau
und umständlich beschreiben wollte, was den lieben lan-
gen Tag hindurch um mich her geschehe und gesprochen
würde, wie du es getan, liebe Line, dann erhieltest du
einen großen Bogen unbeschriebenes Papier als Brief von
mir. Alles ist Stille – Stille – Stille um mich her; diese Stille
tut mir zwar wohl, aber immer möchte ich sie nicht in
einem so hohen Grade um mich haben.“ Er erzählt dann
aber doch noch, wie es im Garten aussieht, dass die Tau-
ben brüten, dass die Waschfrau da war usw. 
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Soweit das Häusliche, aber auch draussen in der Natur ist
er gern allein – und auch wieder nicht: „Ich muß mich dem
hingeben, was mich umgibt", schlägt er die Einladung eines
fürstlichen Gönners zum Mitreisen in die Schweiz aus,
„muß mich vereinigen mit meinen Wolken und Felsen,
um das zu sein, was ich bin. Einmal wohnte ich eine
ganze Woche im Uttewalder Grund zwischen Felsen und
Tannen, und in dieser Zeit traf ich keinen einzigen
Menschen; es ist wahr, diese Methode rate ich nieman-
dem – auch für mich war das schon zuviel: unwillkürlich
tritt Düsternis in die Seele". Er war ja kein Mönch. Wollte
wohl auch keiner sein. Er war ein Maler. 

Heinrich von Kleist – als Herausgeber im Feuilleton des
Dresdner Kunstjournals Phoebus tätig und zum Freundes-
kreis des Malers gehörend – schrieb einmal, dass Friedrich
eine Landschaft so male, als habe die sich mit ihrer eige-
nen Kreide und ihrem eigenen Wasser selbst gemalt und
er, Kleist, glaube, ein solches Bild brächte Füchse und
Wölfe zum Weinen! Bei einem Blick auf Friedrichs Bilder
erführe man, so die oft zitierten Worte, wie es einem erge-
he, dem die Augenlider weggeschnitten wären. 

Kleist war zu diesem Zeitpunkt 30 Jahre alt, Friedrich
nur drei Jahre älter. Mit seinen Freunden Achim von Arnim
und Clemens Brentano verfaßte der Dichter wenige Jahre
später für die Berliner Abendblätter eine im Stil der 
französischen Salonrezensionen gehaltene Besprechung
von Friedrichs Mönch am Meer: Verschiedene Besucher
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ziehen an dem Gemälde vorbei, unterhalten sich darüber
und der Reporter schreibt mit.

Dieser Reportage könnt ihr gleich folgen – mit der
einen oder anderen Anpassung an veränderte Zeiten und
Umstände. (Ab)
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aufführung

Ich komme hinter der Wand hervor, hänge meinen
Druck Pelikan auf und nehme an der Seite Platz.
Verschiedene Betrachterteams treten auf und kommen-
tieren das Gesehene – in Anlehnung an Kleists Text
von 1810.

Sprecher: Eine Dame und ein Herr, welcher vielleicht
sehr geistreich war, treten auf.
Die Dame (sieht in ihr Verzeichnis):
Nummer zwei: Pelikan, Siebdruck auf Karton. 
Wie gefällt ihnen das Bild?
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Herr: Unendlich tiefsinnig und erhaben!
Dame: Meinen Sie das Kunstwerk oder den Künstler?
Herr: Liebe Frau Kriegsrat, ich meine die Empfindung
des bekannten Lübeckers bei diesem Bilde.
Dame: Ist es schon so alt, dass der Thomas Mann es
auch gesehen hat?
Herr: Sie mißverstehen mich, ich rede von
Thomas K L O C K mann. (Ab)

Sprecher: Eine Lehrerin und zwei junge Mädchen.
Erzieherin: Er schaut in die blaue Nacht hinaus.
Erste Demoiselle: Wo der Mond scheint.
Zweite Demoiselle: Wo die Satelliten ihre Bahn ziehen.
Erzieherin: Was er wohl sieht? Wie schön, dass er sich
in einen goldenen Rahmen hineingestellt hat. Da
schaut einmal: Das ist ja das Muster vom guten alten
Durchschreibepapier!
Erste Demoiselle: Ach ja, ich möchte mir wohl selbst
einmal einen Spiegel mit einem Rahmen aus lauter 
goldenen Ranken und Rosen aufhängen. (Ab)

Sprecher: Eine junge Frau mit zwei blonden Kindern
und ein paar Herren.
Herr: Herrlich, herrlich! Dieser Künstler ist doch der
einzige, der in seinen Bildern ein Gemüt ausdrückt. Es
ist eine große Individualität in diesem Blatt, die hohe
Wahrheit, die Einsamkeit, die blaue, schwermutvolle



121

Nacht – er weiß doch, was er macht.
Erstes Kind: Was ist denn das?
Erster Herr: Das ist die Nacht, mein Kind, und ein
Mann, der in die Ferne schaut und traurig ist, dass er
keinen so artigen Jungen hat wie dich. 
Zweites Kind (zum ersten): Hast du noch’n Kaugummi?
Erster Herr: Ja, er ist das Gemüt, das Herz, die
Reflexion des ganzen Bildes in sich und über sich. Er
verschwindet gleichsam in die Nacht hinein wie die auf
das Meer hinausblickenden Männer an den Stränden
Rügens, die uns der große Caspar David Friedrich
gemalt hat.
Zweiter Herr: Wie göttlich ist diese Staffage gewählt,
die Figur ist nicht wie bei den gewöhnlichen Herrn
Maler ein Gegenstand unter anderen. Er ist die Sache
selbst, er ist das Bild; und indem er in diese Gegend wie
in einen traurigen Spiegel seiner Abgeschlossenheit hin-
einzuträumen scheint, treibt ihn die sternenlose,
einschließende Nacht, die ihn wie ein Gelübde
beschränkt, und der gläserne Vorhang, der das
Geheimnis verhüllt, wieder wie eine einsame, von sich
selbst weissagende Balkonpflanze symbolisch hervor. 
Erster Herr: Herrlich, gewiß, Sie haben recht. 
(Zur Dame): Aber, meine Liebe, Sie sagen ja gar nichts.
Dame: Ach, es war mir vor dem Bilde wie zu Haus, es
rührt mich, es ist doch recht natürlich, und als Sie so
sprachen, war es mir gerade so undeutlich wie sonst,
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wenn ich mit unseren philosophischen Freunden am
Meere spazieren ging. Nur wünschte ich, dass eine frische
Seeluft wehte und dass die Sterne niederglänzten und
das Wasser rauschte. So ist’s mir als wie Albdrücken 
und Sehnsucht nach dem Vaterland im Traum – 
kommt weiter, es macht mich traurig. (Ab)

Sprecher: Eine Dame und ein Führer.
Dame (steht lange stumm): Groß. unbegreiflich groß!
Es ist, als ob diese blaue Nacht Kermanis herrliches
Buch über den armen Hölderlin gelesen hätte.
Herr: Sie meinen, es ist so, als ob dieser Balkon-
träumer hier gleich anfängt, den Mond anzusingen.
Dame: Wenn Sie nur nicht immer spaßten und einem
die Empfindung stören. Sie empfinden heimlich doch
dasselbe, aber Sie wollen im anderen belachen, was Sie
in sich verehren. Ich sage, es ist, als wenn die Nacht
den Kermani gelesen hätte.
Herr: Und ich sage ja, und zwar den Berliner
Raubdruck und dazu noch die Schopenhauerbiografie
des fleißigen Safranski.
Dame: Ich kann Ihnen nicht besser antworten, als mit
einer parallelen Anekdote: Da der unsterbliche Goethe
zum ersten Male in einem Gedicht geschrieben hatte 
„Die Morgenröte lächelt“, sagte Madame Schiller,
indem sie es las: „Was macht sie denn dabei für ein
Gesicht?“
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Herr: Gewiß kein so schönes, wie das Ihre, indem Sie
dies sagen.
Dame: Nun fallen Sie ins Fatale.
Herr: Und Schiller freute sich, dass seine Frau es
Goethe mal gegeben hatte.
Dame: Ich sollte Ihnen für ihre Worte eine Nachtmütze
aufsetzen.
Herr: Nein, mehr erfreute mich eine Ansicht Ihrer
Natur von der Nachtseite.
Dame: Sie sind unartig.
Herr: Seht, so seid ihr Weiber, ihr vernichtet am Ende
doch, was ihr empfindet, ihr saget vor lauter Lügen die
Wahrheit. Oh, ich wollte, ich wäre der Träumer, der so
ewig einsam hinüberschaut in die dunkle verheißungs-
volle Nacht, die wie die Apokalypse vor ihm liegt, so
wollte ich mich ewig sehnen nach Ihnen, liebe Julie,
und Sie ewig vermissen, denn diese Sehnsucht ist doch
die einzige herrliche Empfindung in der Liebe.
Dame: Oh je, mein Guter; wenn Sie so reden, dann will
ich sie jetzt lieber nicht allein lassen. (Ab)
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Dem meer entgegen
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Ein Blick in den Himmel und hinein in mein Herz
woher dieses Singen und der schweigende Vers
im Fluß scheint die Sonne, bring Wasser herbei
laß niemand ertrinken, komm mit – nur wir zwei

Am Ufer die Steine, das Gras wie gekämmt
ein Boot in der Strömung

wer den Namen bloß kennt
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Im wohnzimmer des gefühls

In einer alten Sage aus dem böhmischen Quellgebiet
der Elbe wird von Bergleuten erzählt, die im Riesenge-
birge unterhalb des Elbfalls einer geheimnisvollen Tätig-
keit nachgingen: „In dem Wiesengrund wirst du finden
ein klein Flüßlein und in demselben wirst du finden
Perlen als die Erbsen groß. Aber auf der anderen Seite,
unter der schwarzen Tanne, ist viel Gold verborgen,
und es ist soviel Gold, dass zwei oder drei Königreiche
damit zu bezahlen wären.“

Etwa 800 mit der Streichholzschachtel im Schulatlas
gemessene Kilometer weiter westlich steht in Lauenburg
zwischen dem großen Strom und der hohen Kirche ein
Künstlerhaus: Flußschiffe ziehen vorbei und grüßen mit
ihrem Namen: Moldau und Merseburg, Alte Liebe, Gertrud
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und Glückauf. Um die Kirche herum ist es still. An den
Wochenenden bevölkern Tagesgäste die Elbstraße, deren
Bewohner in oft eigenwillig dekorierten Fenstern von ihrem
Leben erzählen, vielleicht, damit man sie in Ruhe läßt.

Die Melancholie ist eine Kraft zwischen nah und fern.
Diese Überschrift hat Erdmute Prautzsch – noch vor ihrer
Lauenburger Zeit – für ihre Malerei gefunden. Sie ist aus
Hamburg hierhergekommen und hat jetzt am Ufer fest-
gemacht für ein knappes Jahr. 

Gehen wir an Bord. Es ist nicht ganz einfach, die recht
schmale Treppe hinabzusteigen, um einen Blick in die ge-
räumige Stube zu werfen. Hier wohnt sie also: Erdmutes
Bilder schildern das Leben im Wohnzimmer des Gefühls.
Kommen sie ruhig näher, genießen sie Farbe und Form,
Ausstrahlung und Atmosphäre, aber geben sie auch ein
wenig acht, hier wird gelebt und auch ein bißchen gelit-
ten, vergessen sie nicht, sie sind hier zu Besuch: Möchten
sie etwas trinken, ein Stück Kuchen, eine Zigarette?

Die Malerei der inneren Landschaft hat ihre eigenen
Gesetze. Es geht um Tiefe und Sammlung, träumende Ver-
senkung in Muster und farbiges Licht. Das Auge durchmißt
den Raum – vom Haus zum Garten zum Zaun, hinauf in die
Blätterkrone der Bäume – vom Holz zum Himmel. Da hän-
gen die Trauben: rund und schön – nah und fern.
„Denken sie daran, dass Raumvertiefung im Kunst-
werk immer das Entscheidende ist“, schrieb Max Beck-
mann im ersten der drei Briefe an eine Malerin, „Raum,
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dessen wesentliche Bedeutung identisch ist mit Indivi-
dualität, oder das, was die Menschen Gott nennen“. 

Erdmute Prautzschs Vorfahren mögen zum Teil aus
Böhmen kommen, wie ich mich zu erinnern glaube, oder
auch nicht. Sie versteht sich jedenfalls auf die Schatz-
suche – und ob sie sich eines Tages davon ein König-
reich kaufen kann – wer weiß?

Vorgetragen zur Eröffnung von Erdmutes Ausstellung 
im Lauenburger Künstlerhaus
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Hausarbeit und andere träumereien

Im Altertum hieß die Erde Oikumene, die Bewohnte. Im
Neuen Testament erinnert die Rede von den Nestbauküns-
ten der Tiere allerdings daran, dass wir das Wohnen immer
noch lernen müssen. 

„Dichterisch wohne der Mensch“, empfahl Friedrich
Hölderlin. Moralisch solle er wohnen, fordert der Philo-
soph Franz Vonessen und verweist dabei auf die Grund-
bedeutung des griechischen Wortes Ethos, als des einer
Sache wesentlich zugehörigen Ortes, den für sich selbst zu
finden, die menschliche Aufgabe schlechthin sei.

„Adam, wo bist du?“ – Gottes Frage an alle Paradies-
vertriebenen, bedeutet also ungefähr soviel wie: „Adam,
hast du deine Hausaufgaben gemacht?“ In diesem Sinne
ist künstlerische Arbeit Hausarbeit – und es schadet ihr
wahrscheinlich wenig, wenn sie mit dem, was man land-
läufig darunter versteht, in engere Berührung kommt. Hat
man nicht Zenmeister die aufmerksame Erfüllung häusli-
cher Pflichten preisen hören?

Viele überkommene Grenzen zwischen Kunst und Nicht-
kunst gelten als gefallen. Niemand, heißt es, kann sicher
wissen, wie die kommende Kunst aussieht oder auszusehen
hätte. Bekümmert mich das? Kaum. Ich bin ein Träumer
aus der zweiten Reihe. 

Von Robert Walser weiß ich: „Wer das Schöne sucht,
dem bietet es sich meistens auch freundlich dar“. Walsers
außerordentlich bedenkenswertes Leben kündet von der
Einebnung des Unterschiedes zwischen der verdienten
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oder unverdienten Zuteilung eines inneren Friedens und
der ernsthaften Bemühung um das „reine, selbstzufriede-
ne Wesen der Kunst“.

Von Isaac Singer, einem weiteren Großen unter mei-
nen zahlreichen Helden, sagt man, ihm sei es immer wie-
der gelungen, die vertrauten und abgenutzten Gegenstände
in Haus und Werkstatt und Geschäft in das warme Licht
der Religiösität und des Respekts zu tauchen. 

So zu malen, wäre das nicht schön?

Oft beschäftigt mich das in den chassidischen Geschich-
ten überlieferte Gebet der Frau des Rabbis von Berditschew:
„Herr der Welt, ich bitte dich, hilf mir, dass mein Levi
Isaak, wenn er am Sabbat über diese Brote den Segen
spricht, dasselbe im Sinn habe, wie ich in dieser Stunde,
da ich sie knete und backe“. 

So zu leben, wäre das nicht wunderbar!

Vorgetragen zur Eröffnung einer eigenen Ausstellung 
in Wismar
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Sunday printer –  oder e inmal
beatles  über goethe und zurück

Der Sonntagsmaler hat in der Welt der Kunst – sagen
wir es mal so – nicht den besten Ruf. Sogar die Beatles
haben sich in ihrem Song Day Tripper über ihn lustig
machen wollen: Paul McCartney erzählte seinem Biogra-
fen Barry Miles: „Das war so ein augenzwinkernd vor-
getragenes Lied über einen Tagesausflügler, einen Sonn-
tagsmaler und Sonntagsfahrer, über einen, der sich sei-
ner Leidenschaft nur halbherzig widmet, während wir
natürlich meinten, rund um die Uhr und jeden Tag im
Dienst zu sein.“

Aber waren die Beatles nicht irgendwie selber Sonn-
tagsmusiker – denen musikalisch vieles gelang, obwohl
sie kaum Noten lesen konnten? Waren sie nicht – zumin-
dest am Anfang – ganz klar Amateure und war das nicht
gerade gut? Waren sie deshalb nicht gerade frei und
offen für ein Leben und Kunst verbindendes Wir-gehen-
nach-London-Experiment, wie es lange vor ihnen – und
jetzt müsst ihr London durch Rom ersetzen – Johann
Wolfgang von Goethe auch schon unternommen hat?

Goethe gehörte zu den Verehrern des Kunstschrift-
stellers Johann Joachim Winckelmann. Warum? Winckel-
mann galt seinen Anhängern als Stifter eines neuen
Ideals von Selbstverwirklichung, einer Verschmelzung
von Kunst und Leben, von zarter Sinnlichkeit und Moral.
Auf Winckelmanns Spuren reiste Goethe nach Rom –
um zu malen! Hoffte er, seinem „Modell“ sozusagen noch
ein bißchen näher zu kommen, es nicht nur zu „bedich-
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ten“? Der 37-jährige gab in der ewigen Stadt allerdings
bald auf und blieb – wie er selber zunächst ernüchtert
feststellte – auf dem Gebiet der bildenden Kunst ein
Dilletant. 

Insgeheim – es auch vor sich selbst leugnend – scheint
er sich damit aber überhaupt erst für die Eigentümlich-
keit und Erfordernisse der Welt der Bilder geöffnet zu
haben: „Goethes Abschied von der Illusion des Künstler-
tums“, urteilt Petra Maisik, Leiterin der Kunstsammlungen
des Frankfurter Goethehauses, „ist mit einer spürbaren
Befreiung verbunden. Der Zeichner, der er bis in die zwan-
ziger Jahre bleibt, wirkt oft mutiger als zuvor und wie
im Einklang mit seiner eigenen Unvollkommenheit.
Früher hatte Goethe zeichnen wollen, jetzt tut er einfach,
was er kann“. 

Obwohl Maisik sich vor der Feststellung, dass Goethe
im Reich der Bilder kein großer Künstler war, nicht ver-
schließen zu können glaubt, hat sie über sein zeichneri-
sches Werk 1996 doch ein Buch gemacht und das koste-
te damals immerhin schlappe 178,- DM!

Die Idee der Lebenskunst als Ästhetik der Existenz
hat ihre Anziehungskraft bis heute nicht verloren. Wie
sollte sie auch? Michel Foucault adelte die im Brian-Eno-
Stil herausgeputzten Berliner Diskothekenbesucher und
Hermaphroditen der achtziger Jahre des vergangenen
Jahrhunderts als „Arbeiter an der Schönheit des eigenen
Lebens“, als Künstler und Akteure auf dem Feld einer als



„Machtspiel wahrgenommenen Freiheit“. Schön sei das,
was das Leben „bejahenswert“ erscheinen lasse und in
einem kreativen Verhältnis zu sich selbst erarbeitet werde,
erkannte später der Philosoph und vielgelesene Lebens-
hilfeautor Wilhelm Schmid. 

Werde, der du zu sein vorgibst. 
Dandy, you’re allright! 
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Ausgr abungen
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anderes aufgeschriebenes

wissenschaftl iche veröffentlichungen 
(ethnologie)

1982 / Lübecks völkerkundliche Sammlungen und ihr 
heutiger Aussagewert (mit Helga Rammow)
Mitteilungen der Geographischen Gesellschaft zu Lübeck, 
H. 55, S. 189 - 198

1983 / Der Mutterbruder in Südafrika – eine Interpretations-
geschichte 1912 - 1982
Anthropos, Vol. 78, S. 422 - 436

1985 / Haus und Ahnenkult: Die Tallensi
Trialog, H. 7, S. 10 - 13

1986 / Vom Geheimnis menschlicher Gefühle –
Günther Tessmanns Pangwe-Monographie im Lichte 
seiner Lebenserinnerungen sowie neuerer Forschungen
Wiener Ethnohistorische Blätter, Heft 29, S. 3 - 20

1988 / Günther Tessmann: König im weißen Fleck – 
Das wissenschaftliche Werk im Spiegel der
Lebenserinnerungen
Ein biographisch-werkkritischer Versuch
Dissertation, Hamburg 1988

1990 / Bruchstücke einer großen Tradition – 
Gedanken zur Malanggan-Ausstellung der Lübecker
Völkerkunde-Sammlung, Völkerkunde Museen 1990,
Festschrift für Helga Rammow, Lübeck, S. 257 - 264. 
Mit einer landeskundlichen und kulturgeschichtlichen
Einführung, enthalten auch im nächsten Titel
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1992 / Südseebilder – Begegnungen mit einem Mythos
Tübingen (Materialien zu einer Ausstellung des völkerkund-
lichen Instituts Tübingen)

kunst +  erbauliches (nicht  ganz so 
wissenschaftl iche veröffentlichungen)

2011 / giveaway
Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen), 
24 Seiten, Auflage 250 Stück, 
Selbstverlag (wie das meiste im folgenden auch)

2015 / Szenen des Heiligen – ermäßigt
Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen),
24 Seiten, Auflage 250 Stück

2017 / Pelikan – Bilder und Erzähltes
Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen) und Geschichten,
24 Seiten, Auflage 250 Stück

2019 / Colours of You
Somewhere in my mind there is a painting box
Katalog einer Ausstellung im Schloß Reinbek,
Hamburg 2019, hyperzine verlag

2020 / I_not_I
Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen) und Geschichten,
24 Seiten, Auflage 250 Stück
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2020 / Durchgelesen – Mein Bücherregal erzählt
152 Seiten, Auflage 50 Stück

2021 / Es war einmal – Du und ich und alles, was es sonst
noch so gibt. Bildgeschichten und Kunstbetrachtungen
60 Seiten. Enthält Am Anfang war der Nylonstrumpf, eine
Geschichte des Siebdrucks in Westdeutschland (nach 1945). 
Dazu gehört ein die Stories begleitendes Bilderheft mit 
24 Seiten, Auflage 50 Stück

2022 / Durchgelesen 2 – Mein Bücherregal erzählt weiter
124 Seiten, Auflage 25 Stück

2022 / Take the long way home
vorläufige Lebenserinnerungen, einige Exemplare

2024 / SMS – Best of Durchgelesen 1+2
160 Seiten, Auflage 50 Stück

2024 / Dies hier: mein Rendezvous-Manöver, Aufl. 100 St.

übersetzungen ins  deutsche

1996 / Arthur Grimble, Return to the Islands, London 1957
Der zweite Band der Lebenserinnerungen des britischen
Verwaltungsbeamten und späteren Gouverneurs der Gilbert
Inseln (heute Kiribati). Autobiografie, Ethnografie, Dichtung –
ganz großartig! – leider fand sich kein Verlag. 
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Mein mit dem alten Schulwörterbuch vorgenommener Über-
setzungsversuch existiert lediglich als Typoskript und müßte
im Fall weiterer Verwendung wohl nachlektoriert werden.
Eine kurze Einführung zum Autor ist beigegeben.
Grimble lebte von 1914 bis 1932 auf den Inseln. Der erste
Band A Pattern of Islands war kurz nach der englischen
Originalausgabe in deutscher Übersetzung im Marion von
Schroeder Verlag erschienen. 

2005 / The Kabbalah Tree – A Journey of Balance and
Growth, St. Paul (Minnesota) 2004
Erschienen als Rachel Pollack, Der Kabbala Baum – Reise zu
Balance und innerem Wachstum, Saarbrücken 2006
(Begleitbuch zu Hermann Haindls Gemälde Baum des
Lebens)

und dann noch dies

2018 / Schwarz auf Weiß. 60 Jahre HeimatEcho – 
Wie Buchstaben und Bilder in die Zeitung kommen
Eine kleine Druckgeschichte. Erinnerungen und Recherchen
De Spieker, Jahrbuch 2017
Band XI der Reihe der Jahrbücher der Gesellschaft für
Heimatforschung und Heimatpflege in den hamburgischen
Walddörfern e.V.
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kommentiertes bildverzeichnis

7  / Streckennetz
Die rechte Hälfte des gleichnamigen Siebdrucks

11  /  MeTibet
Sandwichabzug aus meiner Dunkelkammer zu Schulzeiten

12 /  Aufkleberfolie aus dem Überraschungsei
Die einzelnen Elemente sind schon weg, es stehen nur noch
die farbigen Ränder 

16  / Endspiel (Ausschnitt)
Ein riesiger Fußball wirft einen Schatten

19  / Komm!
John Lee Hooker wird geholfen, geführt, versorgt

23  / Egoshooter
Der Zaunkönig weiß es besser

27  / Left behind
Wo sind die anderen alle? Was machen wir jetzt?

29  / VW in Afrika
Njiiri von Kiambu vor seinem VW 1300. 
Werbung im MERIAN-Heft „Augsburg“ von 1966.
Mindestens einer von 10 Millionen Volkswagen wird von
einer königlichen Hoheit gesteuert (Original-Bildunterschrift)

31  / Pirate of the Caribbean
Nach dem Konfirmandenunterricht mit James Bond durchs
ElectricLadyland zu Hermann Melville (per Schiff)

32  / Ewig will ich neu für Dich entbrennen…
GedichtSchönschreibübung meiner Tante während ihrer
Ausbildung zur Kinderpflegerin in den 1930 Jahren
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37  / Schneewittchen
Plattenhülle. Eine von meinen geliebten Märchenplatten.
Mehr dazu in SMS

41  / Fanny und Julia
Doppelportrait nach dem Gemälde von Angelika Kaufmann
(Julia) und einer Fotografie (Fanny)

43  / My little Lady
Gekröntes Haupt meiner Muse (aus der Belichtungsvorlage)  

51  / Hier wohnen die kleinen Preise
Zu mehr hat es nicht gereicht – und nun ist es schon wieder
zu Ende (Internetfund, Fotograf leider nicht notiert, sorry!)

55  / Badespielzeugrettungsring
Inmitten von allerlei Wesen, die mit mir unterwegs sind

63  / Lorelei
Ich glaube die Wellen verschlingen am Ende Schiffer und
Kahn

65  / Streckennetz
Die linke Hälfte des gleichnamigen Siebdrucks

66  / Pelikan 1
Blaues Kohledurchschreibpapier für die Schreibmaschine mit
dem charakteristischen Muster

75  / Cash
Cover der CD-Hülle der American Recordings des Sängers

77  / Sun
Der Hahn im Logo des berühmten Plattenlabels
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79  / Ich steh an deiner Krippen hier
Nr. 37 im aktuellen Gesangbuch der nordelbischen Kirche. 
Paul Gerhardt hat es geschrieben, ist der Dichter. 
Ich singe (und sage mir) die Strophen 1 bis 4 und 9 
das ganze Jahr über. Mit einem Lied die Welt verstehen!
Vielleicht noch Es kommt ein Schiff geladen dazunehmen und
der Mond ist aufgegangen

85  / Moorbekring
Blick aus dem Fenster unserer Wohnung auf die gegenüber-
liegende Häuserzeile. Im Schneeregen – Moorregen

91  / Bücherbord
Meins (ein Teil davon), es geht also auch mit ganz vielen
Büchern – und Schallplatten, DVDs usw.

95  / Weihnachtsmarkt
An der Petrikirche: die vorüberklingelnden und -hupenden
Kutschen und Rennwagen des Kinderkarussels

99  /  Mein Atelier
Dort hinten an der Wand könnte ich sitzen, zwischen dem
Papierschrank und dem Tisch. Ein Stuhl steht dort schon  

100  / Klassik Pop Etc
Discjockey an meinem 60. Geburtstag  

113  / Who Cares
Plattenhülle (Single) des Liedes der Alan Price Set

114  / Tischkarten
Platzanweisung für die Gäste meines 70. Geburtstags mit
einem Hinweis auf einen wichtigen Programmpunkt

119  / Pelikan 2
Darum ging’s
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124  / Die Elbe in Lauenburg
Zum Meer ist es nicht mehr weit. In dem Städtchen hatte
Erdmute ein Stipendium im Künstlerhaus. Ich habe sie oft
besucht

126  / Grafiker und Künstlerin
Zum Ende der Lauenburger Zeit gab es eine Ausstelllung. 
Die Zeitung berichtete, die Reporterin machte ein Foto

129  / Stube und Strauß
Ganz wie es sich der Mann für sich und seine Frau einmal
vorgestellt hat. So kannte er es von zuhause

134  / Hantel
Schwere Gewichte mit Leichtigkeit gehoben

136  / Unser Tisch
Von oben gesehen. In diesem Zustand geht es ja noch

145  / Etc
One more cup of coffee before I go. Sie kümmert sich um
mich… – ich muß… – sie muß…
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abildungen auf  dem umschlag

Titel  / Wonderer
Noch ein Auftritt, bevor er sich erst einmal wieder 
verabschiedet

Rückseite  / One
Am Ende (hoffentlich) und manchmal auch zwischendurch:
It’s all good

Auf einige Bilder, Drucke und Grafiken wird in den
Geschichten namentlich hingewiesen. Wer sie gern sehen
möchte, wird vielleicht auf www.kukii.de fündig, bei den
Bilderheften oder auch sonst  – oder er/sie schaut mal bei
mir im Atelier vorbei.



© Thomas Klockmann
Hamburg, im Dezember 2024

www.kukii.de



Eine freundliche, heiter-traurige Melodie 
begleitet die Fahrt an den Rand der Ewigkeit. 
Da wohnt doch meine kleine Lady. 
Andy und Steve grüßen. Das Rennen ist in 
vollem Gang. 
Christophorus winkt von der anderen Seite des
Flusses. 
Ein Rendezvous-Manöver fordert meine volle
Aufmerksamkeit. 
Den Rest erkläre ich euch später.


