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HALLO !

Sehen wir jetzt mal — je nach Jahreszeit — von einer
Tiite Eis oder gebrannten Mandeln und einem liebevoll
um die Schultern des Freundes gelegten Arm ab, so
erreichen uns viele angenehme Empfindungen vor allem
durch Auge und Ohr. Ein freundliches, wahres, vielleicht
auch trostendes Wort — zur rechten Zeit gesprochen —
kann Wunder wirken.

Der Autor des Johannesevangeliums ging ja bekannt-
lich soweit, das Wort ganz allgemein an den Anfang von
iiberhaupt ,allem“ zu stellen. Was er iiber das Bild dach-
te, ist — soweit ich weif3 — allerdings gar nicht tiberliefert.

Ich meine: gut, wir werden mit Augen und Ohren ge-
boren und das spricht ja schon mal dafiir, dass wohl
beide ihren Sinn haben. Und die Frage, was nun wirklich
am Anfang war, ist sie wirklich so entscheidend? Ich mag
jedenfalls ganz einfach Bilder, die sich auch einmal von
ein paar Worten begleiten lassen, ohne gleich beleidigt
zu sein — und ich mag Worte und die Bilder, die sie in
uns aufrufen.

Ich ging noch in die dritte oder vierte Klasse der Volks-
schule — aber schon allein iiber den Weihnachtsmarkt.
Im Schatten der neuen Post, die an der Stelle des alten,
im Krieg zerstorten Gebédudes an der Siidseite des Markt-
platzes errichtet worden war, zauberte ein Schausteller
die bunten Bilder aus Stern und Constange mit Nitrover-
diinner aus den Heften heraus auf weifle Bogen. Ich
glaube, da hat es angefangen (oder etwas davon).



35 Jahre spiter hatte ich eine eigene Siebdruckwerk-
statt. Die Motive vieler Arbeiten, die dort entstehen, er-
zdhlen Geschichten von der Suche nach einem schéonen
Leben, von Erkenntnis und kleinen Fluchten.

Einige dieser Geschichten — soweit sie Worte fiir sich
gefunden haben — und auch noch ein paar andere Sachen,
die noch ein bifichen enger mit meiner Lebensreise ver-
kniipft sind, versammelt dieses Biichlein.

Soweit das Geschriebene auf Bilder verweist, die der
Leser nicht kennt, wire zu sagen, dass urspriinglich ein-
mal etwa ein Drittel als Lesebegleitung zu meinem Bil-
derheft Nr. 5 erschienen ist. Inzwischen finde ich, dass
es auch fiir sich stehen oder mit neuen Bildern Verbin-
dung aufnehmen kann.

E.T. ist mein Pate, meine Hebamme die Lorelei. Wenn
ich nicht am Steuer triume, dann eben vor dem Bild-
schirm. Die Fufiballweltmeisterschaft lafst mich nicht kalt.
Kleinstfundstiicke aus dem Flohmarktregal der Stadtteil-
biicherei kommen bei mir grof3 raus. Eine freundliche,
heiter-traurige Melodie begleitet die Fahrt an den Rand
der Ewigkeit. Da wohnt doch meine kleine Lady. Andy
und Steve griifien. Das Rennen ist in vollem Gang.
Christophorus winkt von der anderen Seite des Flusses.
Ein Rendezvous-Manover fordert meine volle Aufmerk-
samKkeit. In 15 Sekunden ist alles vorbei. Den Rest erklire
ich euch spiter.



DU UND ICH UND ALLES,
WAS ES SONST NOCH SO GIBT

Was einige Tiere iiber uns denken, das habe ich ein-
mal auf einer Postkarte gelesen. Wenn der Hund sieht,
wie das Trockenfutter in seinen Napf fillt, fiihlt er: Herr-
chen kitmmert sich um mich, ER muss ein Gott sein.
Wenn einer Katze der Teller mit dem gekochten Dorsch
hingestellt wird, denkt sie allerdings: ICH muss ein Gott
sein — die Menschen kiimmern sich um mich.

Ich selber erinnere mich gar nicht mehr so genau
daran, was ich empfunden habe, als mir der erste Hunger
— und wohl auch noch manch spéterer — gestillt wurde.
Irgendwie werde ich es wohl mit meiner Mutter in Ver-
bindung gebracht haben. Wir leben anscheinend in einer
Welt, in der wir uns umeinander kiimmern miissen, sonst
geht es wohl nicht.

Kennt ihr noch die Liedzeile (singend lesen) ,,Ich hab
keine Lust, meine Pflicht su erfiillen, fiir dich nicht, fiir
mich nicht, lalallalalah?“ Wer hat das gesungen?

Richtig, das war Nina Hagen und es klingt ja ein
bifichen asozial. Wenn man es aber mal genau bedenkt,
hat sie damit uns allen ein Geschenk machen wollen.
Eigentlich meint sie ndmlich: Wir haben die Pflicht, unse-
re Lust zu erfiillen! Also gliicklich zu sein oder zu werden.
Aber wie geht das? Die Antworten auf diese Frage fallen
erfahrungsgemaf sehr unterschiedlich aus.

In Tibet soll es Monche geben, die Stempel, auf denen
heilige Szenen ihres Glaubens eingeschnitzt sind, wieder
und wieder in das voriiberfliefiende Wasser der Gebirgs-
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biche tauchen, um dem Universum mitzuteilen: ,Hey,
ich hab es begriffen — du auch?“

Muss eigentlich immer irgendjemand wissen, nun, da
wir schon mal hier sind, dass es uns gibt, dass wir etwas
anbieten oder brauchen? Kann ich nicht ganz allein in
meinem Garten sitzen oder Beeren sammeln, unter dem
Baum schlafen und - so Gott will — morgens wieder auf-
wachen?

So einen kenne ich, ehrlich gesagt, nicht — ist ja auch
Kklar, er lebt eben ganz allein. Bei mir ist es so: Ich habe
zum Beispiel Lust, euch diese Geschichte vorzulesen.
Ohne euch ist sie irgendwie nichts.
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MODERNE KUNST

Bilder sind so allgegenwidirtig. Sollte es stimmen, dass
Augen irgendwann mal dazu da waren, in der blauen
Lagune Futter und Unterschlupf zu finden und vor Fress-
feinden rechtzeiti¢ und am besten erfolgreich davonzu-
schwimmen, so ist inzwischen noch etwas dazugekom-
men: Bilder tiberdauern den Augenblick und ich kann
mir deshalb dasselbe Bild anschauen wie du. Und es
schaut sogar zuriick. Aber empfinden wir dabei — du und
ich — empfinden wir beide — wenigstens ungefihr — das-
selbe?

Bei moderner Kunst ist es z.B. so, dass viele das Gefiihl
haben, es wiirden Steine serviert, wihrend andere behaup-
ten, es habe Milchreis mit Rosinen, Zucker und Zimt
gegeben. Jetzt mal ehrlich! Was haltet ihr eigentlich von
meinen Bildern? Durch jahrhundertealte Traditionen
geheiligte Bildwerke kann ich nicht bieten. Ich bin schliefy-
lich erst 70, obwohl, von ein paar wenigen dieser Teil-
habe an Schonheit und Geheimnis versprechenden Zeugen
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vergangener Tage habe ich schon mal gehort. Wenn sie
heute noch etwas mitzuteilen haben, dann sollen sie das
bitte bald tun. Ich wire jedenfalls im Prinzip dazu bereit,
es weiterzuerzihlen. Bis es soweit ist, halte ich mich an
die farbigen Rander der Folie, wie sie immer stehen blei-
ben, wenn das zusammengesteckte Spielzeug aus dem
Uberraschungsei vorschriftsmifig beklebt worden ist.

Wenn ihr euch das Bild in die Kiiche hingt, dann legt
dazu - und ruhig immer mal wieder — eine passende Platte
auf (Spotify ist auch ok. Wie gesagt, ich bin 70 / war 66,
als ich dies hier schrieb) - z.B. Moderne Kunst von
Tilman Rossmy oder auch vom selben Kiinstler Diese
Welt ist mein Zuhause (beides drauf auf seiner CD
Passagier).
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MUTTER-UND-KIND-
WIEDERVEREINIGUNG

Als Paul Simon (der von Simon & Garfunkel) einmal die
Speisekarte eines China-Restaurants studierte, entdeckte er
das Gericht Mother and Child Reunion. Huhn und Ei waren
die Hauptzutaten dieser Mahlzeit.

Klingt ja ‘n bifichen gemein, der Name, oder? Na ja,
wahrscheinlich kommen wir alle nicht drum herum: um
die Mutter-und-Kind-Wiedervereinigung.

Von dieser Wiedervereinigung singt und sagt Paul
Simon auf seinem zweiten Soloalbum, sie sei only «
motion away, also nur einen Schritt weit entfernt, dort
warte sie im Hintergrund, ganz dicht bei uns, in unserer
Nihe. Wenn wir sterben — und wer weifd schon, wann das
sein wird — werden wir es vielleicht erleben.

Nach den Lehren des tibetischen Buddhismus kann es
iibrigens passieren, dass wir nach unserem Tod die Ge-
schlechtsorgane des Paares sehen, das uns gerade zeugt.
Es sei denn, wir haben es irgendwie hinbekommen, aus
dem Kreislauf der ewigen Wiederkehr auszusteigen. Was
wir dann wohl sehen?

In der Inspiration zu Simons Lied waren Gedanken
an den Unfalltod seines geliebten Hundes und an die
Sterblichkeit seiner geliebten Frau mit der Entdeckung
des Namens eines Hiithnergerichtes auf einer Speisekarte
zu einem mystischen Moment zusammengeschossen.

It was like heaven — es war wie im Himmel — I don't
know what the connection was — ich weif3 nicht, womit
ich gerade in Verbindung stand*, erinnerte sich Simon
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spiter im Interview mit der Zeitschrift Rolling Stone. Als
ich nach meiner Konfirmation stolzer Besitzer eines
Phillips-Cassettenrecorders geworden war, machte es mir
viel Spaf}, meine Lieblingsmusikstiicke aus dem Radio
auf einer Tonbandkassette zu versammeln. Ich machte
dann allerdings die Beobachtung, dass auf diesem Band
nach einiger Zeit wiederum nur einzelne Titel wirklich
als Lieblingsstiicke Bestand hatten.

Diese hitte man nun wieder mit den Siegern von
anderen Bindern zusammenschneiden konnen, bis nur
noch ein einziges Lied iibrig gewesen wire, das wie ein
strahlender Diamant unabléssig am Tonkopf vorbeigezo-
gen wire, ohne jemals langweilig zu werden. Wire das
vielleicht das Lied gewesen, das die Engel, die im Himmel
um den Thron Gottes herumstehen, singen?

Die Lieder aus dem Radio — Get back, White room
(Komm nachhause, weiller Saal) oder eben Mother and
child reunion und viele andere sind fiir mich jedenfalls
das Feld, auf dem ich angefangen habe, tiber einige The-
men des Lebens nachzudenken: Liebe, Kunst, Freiheit
usw.



PROBESATZ

Als Deutschland einmal cin wichtiges Fufiballspiel
gegen England gewonnen hatte, war Bundeskanzler
Helmut Kohl ganz aus dem Hiuschen. ,,Wir haben die
Englinder in ihrem Nationalsport besiegt”, teilte er der
Presse mit. Seine englische Kollegin nutzte die Vorlage
zum Konter — und ging in Fihrung: ,Lassen sie ihm
ausrichten®, entgegnete Margret Thatcher, ,wir haben
die Deutschen sweimal in ihrem Nationalsport besiegt®.

Fufiball gilt als vergleichsweise friedliches Krifte-
messen. Die eigene Mannschaft tiber alles zu stellen, fallt
vielen leicht. Aus irgendeinem Grund bin ich aber meist
fir die schwichere Elf. Als mir einmal in England die
Anstecknadel des Fanclubs von Manchester United in die
Hinde fiel, kam ich direkt ein bifichen durcheinander.
MAN UNITED - PURE MAGIC stand da: goldene Stege als
Buchstaben in einer Form aus rot-weiflem Emaille, ein aus
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dem Hut gezaubertes Kaninchen darstellend. Man United
— Klar, hier war der Verein gemeint, aber man konnte es
auch anders lesen!

Als die Fufballweltmeisterschaft 2006 nach Deutsch-
land kam, habe ich vorsichtshalber eine Grafik gedruckt,
die das Motiv der Anstecknadel variiert und den Schrift-
zug MENSCHHEIT UNITED - PURE MAGIC tragt.

Ich hoffte auf einen friedlichen Verlauf, schickte das
Bild auch schon mal an die ZEIT, damit sie da etwas hét-
ten, falls es doch schlimm kdme. Aber dann gab es ja das
Sommermdrchen. Mein Bild blieb ungedruckt, jedenfalls
in der Zeitung. Das ist nun bald 20 Jahre her.

Neulich habe ich meine Werkstatt aufgerdumt. Ich bin
nimlich inzwischen, was meinen Einsatz beim Team
Heimat-Echo, der ortlichen Anzeigen- und Wochenblatt-
mannschaft, angeht, in Rente. Von dort hab ich mir mal
einen alten Stempel mitgebracht aus der Zeit, als es im
Geschift mit den Werbekunden noch richtiges Papier
gab. Der wurde immer auf die Anzeigenentwiirfe ge-
driickt, bevor sie das Haus verliessen.

Probesats steht da drauf. Den hab ich jetzt auf den
Rest der Auflage gestempelt. Vielleicht niitzt das noch
was.
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AUSWARTSSPIEL

Als Charlotte Corinth ihren toten Vater fand — er
hatte sich erschossen — sah sie, wie dessen vor Jahren
verstorbene Mutter irgendwie auch da war, vielleicht, um
ihren Sohn abzuholen. So habe ich es in den Lebens-
erinnerungen der Frau des Malers gelesen.

An diese Begebenheit mufite ich denken, als ich sah,
wie die junge Kellnerin den gealterten John Lee Hooker
an der Hand nimmt und ihn zu seinem Platz fithrt — in
dem Biopicture iiber den berithmten Bluesmann.

Als auftretender oder ausstellender Kiinstler ist man
ja viel unterwegs, zu Auswirtsspielen sozusagen. Wenn
man davon ausgeht, was durchaus immer wieder gesagt
wird, dass es fiir den Menschen auf der Erde gar kein
Zuhause gibt, ist allerdings das ganze Leben ein Aus-
wartsspiel. Auf der anderen Seite sind da — also hier —
doch auch wieder meistens ein paar Heimspiele vorge-
sehen.

Einsatz zu zeigen, lohnt sich auf jeden Fall.
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WENN ICH EINMAL GAR NICHTS
MEHR HABE

Ein indischer Fakir wollte einmal ausprobieren, wie
wenig er wirklich brauchte. Er zog Faden um Faden aus
seinem diinnen Gewand. Als er den letzten in der Hand
hielt, legte er auch diesen zur Seite. Er war nun nackt.
Ein Schweizer Chemiker, den ich selbst iiber diese Sache
sprechen horte, trat zwar im Anzug auf, hatte dafiir aber
angefangen, sich mit Erfolg nur noch vom Licht zu er-
nihren, einfach, um es einmal auszuprobieren, wie seine
Frau sagte. Wenn ich es richtig verstanden habe, kam
dieses Licht noch von weiter her als von der Sonne.

,Trachtet suerst nach dem Reich Gottes, dann wird
euch alles andere sufallen®, so steht es im Matthius-
evangelium und so halten es ja auch die Lilien auf dem
Felde und die Vogel unter dem Himmel. Jesus, der Held
der Erzdhlung, hat uns auch aufgefordert, unser Leben
um seinetwillen zu verlieren — um es tiberhaupt erst zu
gewinnen. Aber ich mochte mein Leben nicht verlieren,
mein eines kleines Leben auf dieser Erde. Sicher, es
wurde mir geschenkt und ich bin wirklich, wirklich dank-
bar dafiir — fast jeden Tag. Und auch das ist gewif: es
wird mir wieder genommen werden. Aber das ist eben
der Lauf der Dinge. Deshalb frage ich mich: Wenn ich
sterbe, habe ich dann tiberhaupt etwas verloren? Wer hat
es verloren? Das Leben sich selbst?

Werfen wir doch einmal einen Blick auf Elvis Presley.
Der Sidnger kann uns vielleicht helfen, diese Dinge zu
verstehen. Er hat gemerkt, dass man ganz viel bekommit,
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wenn man ganz viel verschenkt. Mit seinen Dollars hat
er manchmal einen ganzen Rummelplatz gemietet und
Freunden und Fans einen unvergesslichen Tag bereitet.
Er war sich nicht zu schade, stundenlang am Zaun von
Graceland, seinem Anwesen, Autogramm um Autogramm
zu geben: segenspendender Hohepriester des amerikani-
schen Traums. Ja sogar Autos — und zwar keine kleinen
— hat er hin und wieder in der Rithrung seines Herzens
einfach verschenkt. Warum ist er dann am Ende blof} so
einsam und ungliicklich gestorben? Was ist da schief ge-
gangen? Der Elvisbiograf Peter Guralnick hat eine Erinne-
rung des Musikers aufgezeichnet, an die ich immer mal
wieder denken muf3.

Na, da sind wir ja mal gespannt! Ich auch - ich kann
die Stelle in den beiden dicken Bidnden nimlich einfach
nicht mehr finden. Ich glaube es war so: Elvis ist auf
Tournee und das ist sehr sehr anstrengend. Wochenlang,
viele Tage und Stunden im Auto sitzen, Kaffee trinken —
und die Tabletten. Erschopfung macht sich breit.

Telegrafenmasten siumen den Highway. Noch mehr
Telegrafenmasten. Wieder eine Kleinstadt. Da, im Dimmer-
licht fangt Elvis den Blick eines Strassenkéters auf und
er weifd: Du da draussen und ich hier am Fenster meines
Wagens, wir sind einfach zwei Geschopfe, die immer auf
und ab und hin und her laufen: auf der Suche nach etwas
zu essen und nach jemandem, den wir lieben oder mit dem
wir spielen kénnen. Da hiitte er aussteigen sollen.
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EGO SHOOTER

Ich interpretiere mir meine Bilder am liebsten selbst.
Frither hielt ich es noch mit Matisse: Der Maler solle sich
immer vorstellen, ihm sei die Zunge herausgeschnitten
worden und jetzt miisse er seine Geschichte ohne Worte
mit Pinsel und Farbe erzidhlen. Aber andere sagen schlief3-
lich auch etwas zu meinen Bildern, z.B. zu 1000 und 1 Tag:
»Das sieht ja aus wie ein kosmischer Milchshake*, mein-
te Bernhard neulich. Schade, dass ich das nicht selbst gesagt
habe.

Jeder lebt anscheinend bis zu einem gewissen Grad

in seiner eigenen Welt und das haben sich die Erfinder
der Computerspiele sehr schlau zunutze gemacht. Wer
lafdt sich schon gern dabei zusehen, wie er andere aus
dem Weg rdaumt oder selbst explodiert und erschossen
wird? Wer Egoshooter spielt, kann das vermeiden. Tiiren
und Vorhinge schlieflen, mehr braucht es nicht.
In meiner eigenen Welt kann ich mir die Dinge so
zurechtlegen, wie es mir gefillt, einen Schritt weiter
gehen und mir das ganze so anschauen, als hitte es
jemand anders gemacht. Manchmal werde ich dann ganz
still und zufrieden, wie ein Zaunkonig in seiner Hecke,
wo ihn keiner sieht.
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PAPIERFLIEGER

Haben wir etwas in oder an uns, von dem man sagen
konnte, dass es nicht verpriigelt werden kann? Danach
begann jedenfalls Dietmar Bittrich zu suchen, nachdem
er in einem U-Bahnwagen bose zusammengeschlagen
und beraubt worden war.

Bittrich ist als Autor einiger witziger Biicher bekannt,
z.B. der satirischen Reisereportagen 1000 Orte, die man
knicken kann oder miissen wir da auch noch hin?
Dieser Dietmar Bittrich ist so einer, wie soll ich mich aus-
driicken? — Sache? — auf die Spur gekommen. Ganz tief
in uns, so tief, dass es eigentlich keinen Sinn mehr macht,
von Tiefe zu sprechen, glaubt er, gibt es etwas, das nicht
verpriigelt werden kann, wo wir sozusagen unschlagbar
sind.

Vielleicht meinte der indische Heilige Ramana Maharshi
diesen Ort, als er einem erbitterten personlichen Feind,
der sich an seinem Lebensabend fiir seine Verfehlungen
so schamte und das Tor der Holle aufgehen sah — als er
diesem versicherte, eben dort — in der Holle — sei er, der
Heilige, auch und der andere, der sich verloren glaubte,
miisse sich nicht fiirchten.

Halleluja, praise the Lord! Das ist mal eine wirklich
gute Botschaft. Von Jesus sind dhnliche - letzte — Worte zu
dem reumiitigen Siinder am Kreuz neben ihm iiberlie-
fert.

Was sollen wir damit anfangen? Das, was wir am bes-
ten zu kennen glauben, kennen wir anscheinend tiber-



haupt nicht — uns selbst. Ist es das? Und wer bin ich
denn nun wirklich? Hilft Kunst hier weiter? Bin ich viel-
leicht nur ein Hemd, durch das ein Papierflieger gewor-
fen wird oder ein bunter Ball — auf die Welle des Lebens
gesetzt.

Der Stickerei einer wenig bekannten jungen Frau, die
ich einmal in einem Buch abgebildet fand, habe ich ent-
nommen, dass wir allmorgendlich beim Aufwachen in den
Strom des Vergessens und der Sorgen eintreten — also
gewissermafden falsch abbiegen — anstatt ein- oder umzu-
kehren und dort zu verweilen, wo wir eigentlich zuhause
sind: in einer stillen Kammer unseres Herzens oder auch
tiberall und nirgends.

An meinem hiuslichen Biicherregal hiangt ein Bild
des amerikanischen Comiczeichners Ron Barrett: Eine
grofde runde gelbe Sonne wird von vier Planeten umkreist.
Auf der Sonne prangt ihr Name: Ich.

Die beiden der Sonne am nihesten gelegenen Plane-
ten heiflen mein Kram und Sachen, die tiber mich in der
Zeitung stehen. In einer entfernteren Umlaufbahn fliegt
dann ein weiterer Himmelskorper: Zeugs, das ich hasse
und schliefilich ein ganz kleiner: die Anderen.

Oh! - Das ist recht genau beobachtet.
Kennt der Mann mich vielleicht?



ABOUT A BOY

Siebdruckkino - da sitzt er. Und was guckt er? Autos
und Midchen. Typisch, oder? Aber da ist noch was zu
sehen. Verrate ich zuviel, wenn ich sage, dass es sich um
ein paar Wolken aus der Comicversion von Left behind
handelt? Wetten, den kennt ihr nicht. Das Heft ist in
Amerika erschienen. Die gleichnamige Fernsehserie
vom Ende des letzten Jahrhunderts soll sehr erfolgreich
gewesen sein. Ganz plotzlich von einer Minute zur ande-
ren — aber alle gleichzeitig — fahren Nachbarn, Freunde,
Eltern, Geschwister zum Himmel auf — und lassen die
anderen zuriick, die nun sehen miissen, wie sie in einer
dem Abgrund zusteuernden Welt klar kommen.

Das Auto auf der Leinwand ist tibrigens aus Mad Max,
dem Film, wo der Regisseur ein fliegendes Auto in sei-
nen eigenen Wohnwagen krachen lief3, weil das Budget
zu knapp bemessen war, um einen zu kaufen. Der Wohn-
wagen war natiirlich hinterher kaputt. Ein Miillhaufen.
Aber so entsteht Kunst.

Der Filmregisseur Werner Schroeter hat das Kunst-
werk einmal als einen Miilleimer bezeichnet, in dem all
das landet, was bei der eigentlichen Suche nach Liebe
nebenher abfillt. Auch glimmende Holzscheite, iiber-
haupt Feuer oder Wasserfontinen und vom Wind hin
und her getriebene oder im Kreis wirbelnde Plastiktiiten
konnen einen fiir das, was in der Kunst passiert, auf-
schlieflfen. Wenn man ein Bild anschaut, erfafit man
meist alles mit einem Blick, es sei denn, es handelt sich

26



um ein Wimmelbild, wie es Kinder oder Eltern lieben.
Ich habe einmal einen Akt von Modigliani auf eine aus
einem Musikposter ausgeschnittene Saule gestellt, wo sie
von einer Rose getroffen wurde, die aus einer Pistole her-
beigeschossen kam, iiber der die Frage Sag mir, wo die
Mddchen sind, prangte.

Im unteren Bereich der Grafik habe ich den alten
Papierkorb, die Miilltonne von Mac OS 9.2, positioniert.
Ob sich da vielleicht die Kunst versteckt?
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IMMER IM SELBEN AUTO
GEGEN DIE WAND

Wie komme ich am besten zuriick zur Natur®? Fragen
wir doch mal Jean-Jaques Rousseau. Der Philosoph lebte
im 18. Jahrhundert - lange vor der grofien franzosischen
Revolution. Die Antibabypille war noch nicht erfunden.
Seine fiinf Kinder hat er bald nach ihrer Geburt im Waisen-
haus abgeliefert. ,, Da ich nichts wirkliches sah, das mei-
nes Rausches wiirdig gewesen wdre“, hat er einmal ge-
schrieben, ,,s0 gab ich ihm Nahrung in einer idealen Welt*.

Berauscht haben ihn wohl vor allem seine Gedanken.
Den Anfang der Biirgerlichen Gesellschaft datiert er auf
den Moment, als jemand auf die Idee kam, ein Stiick Land
einzuzédunen, es sein Eigentum zu nennen und Leute fand,
die einfaltig genug waren, das zu respektieren. Darauf
mufd man erst mal kommen.

Als aufmerksamer Besucher vor- und frithgeschichtli-
cher Museen weif) ich allerdings, dass der eigene Garten
schon seit der Erfindung des Ackerbaus aufwendig ge-
schiitzt wird, sei es vor herumstreunenden Schweinen
oder vor den Nachbarn. Und hier sprechen wir ungefihr
vom Jahre 10.000 vor Christus.

Rousseau tat sich im Leben schwer. Mochte es viel-
leicht frither einmal auf der Welt ganz schon gewesen
sein, jetzt befand sich alles irgendwie im Niedergang.
Schuld, meinte er, sei die Vernunft, sie wire dafiir ver-
antwortlich, dass am Ende immer so ziemlich genau das
Gegenteil des von ihr in bester Absicht ins Werk gesetz-
ten sein Haupt erhebe.
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Denken wir z.B. an die Erfindung des Autos. Ist damals in
Wolfsburg oder bei Stuttgart nicht etwas in einer idealen
Welt erndhrtes und erdachtes Wirklichkeit geworden?
Wieviele Hoffnungen kniipfen sich bis heute an seinen
Besitz. Ich weify noch genau, wie sehr ich mir mein
erstes Auto gewiinscht — und es auch bekommen habe!




NADELSTICHE

Zu den Priifungsritualen ciner rabbinischen Ausbil-
dung soll ein Nadelstich durch mehrere Seiten der Heiligen
Schrift gehoren — die Einstichstelle sei die erste auszu-
legende Textstelle, der Austrittsort einige oder viele Sei-
ten spiter bezeichne die Worte, die es mit dem Vers der
ersten Stichstelle sinnvoll zu verbinden gelte. Wer das
nicht kann, hat nichts begriffen.

Ich stell mir jetzt mal vor, alle meine Bilder seien in
einem Buch zusammengebunden und ich nehme eine
Nadel. Einstich bei Big Player: Ein Billardprofi zer-
schief’t mit sicherer Hand die mit den Buchstaben N, G
und S markierten Kugeln, und damit das Wort Angst in
der erbchemischen Formel, die ich zwar nicht verstehe,
aber aus glaubhafter Quelle abgekupfert habe.

Austrittsort Pirate of the Caribbean: eine Collage aus
Piratenknochen, einer Galionsfigur (iiberraschenderwei-
se ein Mann!) und einem Vogelchen aus dem Kinder-
gottesdienstheft. Hermann Melvilles Kutsche ist dabei,
in der er einer geheimnisvollen Frau begegnet und die
auf dem Einband von Jean Gionos ertraumter Erzidhlung
Melville sum Gruf} zu sehen ist. Was noch? Die eine scho-
ne Electric Lady vom Hendrixplattencover, zuguterletzt
ein untergehendes Kriegsschiff aus der Schluf3szene von
ich weify nicht mehr welchem James Bond Film.
Konntet ihr folgen?
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Ich will dich nicht mit einem Namen
nennen,denn hundertfaltig bist du
mir erschiennen,doch exig willich
neu fir dich entbrennen und nim-
mermude soll mein Herz dir die-
nen.Du Seligkeit der Garten und
der Lieder,der Schmerzen die
wie Fruhlingssturme kamen,...
das weisz ich tief:einst finde ich
dich wieder ineinem Namen tber
a“e Namen_ e S e L T T
Mitunter habe ich dich ganz ver-
loren und weisz nicht mehr vom
Rauschen deiner Baume,dannwan:
dle ich die \Wege aller Toren und
bin sehr arm und habe keine s~~~
Traume.Dann laufe ich im Trosz

32



DIE FRAU MIT DEN MANGOBLUTEN

Als Paul Gauguin 1899 Les Seins aux Fleur rouges —
also die Briiste und die roten Bliiten — malte, lernte er die
Anmut malen, so heifit es in der Kunstgeschichte. Aber
eine Sache hat er vergessen: der Frau links auf dem Bild
eine Bluse anzuziehen. Das habe ich dann hundert Jahre
spater mit Photoshop nachgeholt. So ausgestattet durfte
sie in meiner Grafik Krieg und Frieden auftreten, die
ansonsten eine weihnachtliche Szene, ein Sportflugzeug
im Anschnitt und einige Tupfen und Streifen nach Art und
Farbe der amerikanischen Nationalflagge zeigt.

Bevor ich angefangen hatte, mir zu Weihnachten immer
einen schonen Bildband eines grofien Kiinstlers zu wiin-
schen, bekam ich einmal einen Radiobastelkasten ge-
schenkt. Und das hat wirklich funktioniert. Soweit ich mich
erinnere, habe ich das Gerit an dem grofien Sekretiar mei-
nes Vaters mit den vielen Schubladen und der heraus-
klappbaren Schreibplatte mit Erfolg zusammengelotet.

An eben jenem Sekretir habe ich dann auch die Kon-
turen der beiden schoénen Frauen aus der Siidsee abge-
paust. Dabei hat mich doch meine Tante gesehen und hin-
terher hatte ich das Gefiihl, als hitte ich das vielleicht
nicht machen sollen. Sie hat es gewiss nicht bose gemeint.
Sie wufdte, dass unerfiillte Liebe ungliicklich und sehr trau-
rig machen kann. Meine Tante ist erst Kindergirtnerin und
spiter Krankenschwester geworden.

Nebenstehendes Gedicht habe ich in einem Schulheft
gefunden, dass sie wihrend ihrer Lehrjahre gefiihrt hat.
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HAST DU MEIN SEXSPIELZEUG
GESEHEN?

Die Wollustorgane von Mann und Frau konnen vielleicht
als Erfindung der Natur zu ihrer eigenen Erheiterung und
Erhaltung angesprochen werden. Obwohl sie — jedenfalls
fiir die Frau — erst 1844 durch einen Professor der Ana-
tomie in ihrer vollstindigen Schonheit beschrieben und ge-
zeichnet worden sind, haben sie doch aller Wahrschein-
lichkeit nach auch schon davor einwandfrei funktioniert.
Es ist wie bei der Entdeckung Amerikas. Da haben Konige
und Pipste auch so getan, als hiitte es den Kontinent vor-
her gar nicht gegeben, nur weil er auf keiner der alten
Karten drauf gewesen war.

Uber die an der Fortpflanzungslust beteiligten Zellen,
Nerven, Driisen und Muskeln der beiden grofsen Menschen-
gruppen — oder eher {iber deren Beurteilung — gibt es in
der Neuzeit leider immer wieder Streit. Sind sie eigentlich
Feinde oder Freunde? Man weif} es nicht. Parteienstreit ist
hier aber ganz objektiv gesehen sinnlos. Einen Vorteil hat
die genaue wissenschaftliche Untersuchung. Wer es wis-
sen mochte, erfihrt: besagte Organe sind sich offenbar
nicht nur duflerlich doch irgendwie dhnlich, sie arbeiten
sogar dhnlich: mit Schwellkorpern und Entladungen von
Fliissigkeit usw. — mal mehr, mal weniger gleichzeitig.

Weitere Forschung, wie alles besser gehen konnte, ist
eigentlich {iberfliissig. Das Ergebnis ist auflerdem ein
Grund mehr zur Beilegung konkurrenzbetonter Auseinan-
dersetzungen. Aber woher kommt der Streit {iberhaupt?
Ist doch alles nur im Kopf (der sich gern zu wichtig nimmt):
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die Bilder, die Worte. Woher ich das weif3? Kabir hat es
mir erzihlt: Alles ist sich selbst Ursache, Ergebnis, Wirkung
und Wechselwirkung zur selben Zeit.

Aber weil er, der indische Weber, zugleich ein Dichter
war, hat er es viel schoner formuliert. In seinem Gedicht
Tonkrug — aus dem 15. Jahrhundert — zahlt er die Dinge
auf, die sich in diesem Gefifl befinden. Ich horte zu und
staunte: Schluchten und Bergwilder gibe es dort, und —
jetzt staunte ich richtig — sogar den Schopfer der Schluch-
ten und Bergwilder. Und was noch? Alle sieben Meere,
abermillionen Sterne, eine Musik, die von Saiten erklingt,
die niemand angeschlagen hat und — das geféllt mir am
besten — die Quelle allen Wassers.

Unter anderem kommt mir dabei Folgendes in den Sinn:
Was ich fiir dich sein kann, das bist du mir schon immer
gewesen.



(MEIN) FRAUENBILD

Die Frau ist die Erde. Unvorstellbar grofy, unsagbar
michtig und doch auch verletztlich. Ich glaube, sie
nimmt allerlei hin, bevor sie bose wird. Wenn sie mal
richtig bose wird, das mochte ich nicht erleben. In
Indien glauben sie, dass es vor der Zeit, in der wir jetzt
leben, schon mehrere Erden gab, die aber immer irgend-
wie mit Fehlern behaftet waren oder sich nicht wehren
konnten und deshalb untergingen. Dariiber reden sie in
den Strassencafés, etwa so wie wir {iber Sport- und Borsen-
nachrichten.

Ich bin auch Erde, auch eine Frau. Jedenfalls wurde ich
von einer Frau geboren. Trotzdem bin ich ein Mann. Das
sieht man einfach. Ich méchte, dass meine Frau gliicklich
ist. Wenn sie mir jetzt mal z.B. einen Apfel schenkt, den
nehme ich, ohne zu zdgern und ich stell auch keine dum-
men Fragen (aufler, ob sie ihn abgewaschen hat). Egal was
passiert.

Ich schenke ihr spiter einen wieder. So geht das hin
und her und das gefillt uns.

Nach den Heldensagen scheinen viele grofie Manner
mit der anderen Hilfte der Weltbevolkerung Probleme
gehabt zu haben. Adam, Odysseus und wie sie alle heifien.
Fiir ihre Geschichten, die man mir erzihlt hat, habe ich
mich nie sonderlich interessiert. Ich glaube, bevor sich
das hier alles entfaltet hat, waren wir irgendwie beides
zugleich: Mann und Frau. Und wenn man daran zuriick-
denkt, das ist ein schones Gefiihl.
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OH IT’S FANNY

Die Reventlows und die Rantzaus gehoren zur schles-
wigholsteinischen Ritterschaft, zu den uralteingesesse-
nen Adelsgeschlechtern — oder sagen wir mal: ihre Na-
men und Taten sind seit ungefihr 800 Jahren urkund-
lich bezeugt. Meine Vorfahren sind natiirlich genauso alt.

Juliane, eine Tochter des spektakulir erfolgreichen
Kaufmanns Heinrich Carl Schimmelmann aus dem
mecklenburgischen Demmin, der einem Christian Rantzau
im 18. Jhdt. das Ahrensburger Schlofy abgekauft hat, hei-
ratete in diese Familie der Reventlows hinein und zwar
einen Grafen Friedrich, mit dem sie von Gut Emkendorf
(bei Kiel) aus zu einer christlich untermauerten Lebens-
verbesserung aufrief und im Spannungsfeld neuer vor
allem durch die Franzosische Revolution aufgeworfener
menschenrechtlicher Fragen eine Art Mission ins Leben
rief und vertrat. Fiir ihre Gutsuntertanen hatte sie Tipps
zur Kinderpflege parat, den Sklaven auf den karibischen
Plantagen ihres Vaters verhalf sie zur gottesdienstlichen
Betreuung durch die Herrenhuter Briider.

Bekannte Grofien der Region genossen ihre Gast-
freundschaft. Goethe, obwohl umworben, vermutete, sein
Lebensstil wiirde in Emkendorf kritisiert und entschied
sich, gar nicht erst zu kommen. Julianes Erbteil am be-
trachtlichen Vermogen des Vaters zerschmolz spiter
nach und nach beim Ankauf italienischer Kunstwerke
auf ausgedehnten Reisen in das Land, wo die Zitronen
blithen.
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Ungefihr 100 - genauer gesagt 109 — Jahre spiter ver-
bindet sich ein anderer Name mit einer anderen revent-
lowschen Mission. 1871, im Jahre der Erhebung Wilhelm
Friedrich Ludwig von Preuflens zum deutschen Kaiser,
wird im Schlofy vor Husum eine Franziska als Tochter
des preuflischen Landrats Ludwig Graf zu Reventlow
geboren. Sie war ein sehr eigenwilliges Kind in einer
Schar tiberwiegend ilterer Geschwister. Als sie anfing zu
lieben, liebte sie, wen sie mochte, solange sie mochte.

Von den Eltern unverstanden und abgelehnt, verdien-
te sie ihr eigenes Geld (es war selten ausreichend),
scheute nicht vor gelegentlichen bezahlten Liebesdiensten
zuriick und bekam ihren einzigen Sohn ohne Trau-
schein. Dessen Erzeuger war ihr nach einiger Zeit auch
ziemlich egal. Spitere Schwangerschaften erledigten sich
durch Fehlgeburten oder wurden abgebrochen. Sie hat
grofdziigig geliebt und gelebt, war in der Schwabinger
Bohéme und dariiberhinaus eine anerkannte Ubersetze-
rin und Verfasserin origineller Romane. In ihr Tagebuch
schrieb sie: ,,Ich fiihle mich so geschaffen im Leben her-
umszutoben, alles an mich zu reilen und mafllos zu
geniellen”

Ihrer Mutter, einer geborenen Grifin zu Rantzau, war
es nicht gelungen, diese Tochter auf den ihr selbst ein-
mal vorgezeichneten und von ihr auch begangenen Weg
einer dem Herkommen verpflichteten Frauenrolle zu
fiihren. Der Konflikt war vorgezeichnet. Die Unbeugsam-
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keit liegt offenbar im Blut. Moderne Biografinnen — in
der Mehrzahl Frauen - betonen den totalen und fiir
beide Seiten sehr schmerzhaften Bruch der selbst-
bewufiten jungen Frau mit Eltern und Geschwistern.
Aber vielleicht ist Fanny auch die einzige aus ihrer
Familie gewesen, die eine dem Adel traditionell zuge-
schriebene Fiithrungsrolle in einer neuen Zeit mit grofer
Klarheit und Opferbereitschaft angenommen und zumin-
dest teilweise bewiltigt hat.

Ich mag beide Frauen: Juliane und Franziska oder
Fanny, mag von beiden horen, kann mich nicht ent-
scheiden, ob die eine mitfithlend oder bigott, die andere
eine grofle Liebende oder verantwortungslos zu nennen
ware. An meiner Grafik Oh, it’s Fanny hab ich ganz
schon lange rumgedoktert. Jetzt sind beide drauf.
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MY LITTLE LADY

My little Lady, meine kleine Geliebte. Der Titel mei-
ner Grafik, auf der dieses Wesen zu sehen ist, kam durch
ein Lied der Tremeloes zu mir.

Die erste Strophe geht so: ,,I think about my baby, a
perfect little lady, I think about her shiny golden hair.
I've never been a dreamer, but every time I see her, I
start to float away into the air * Ich denke an meine
Stille, eine perfekte kleine Freundin, ich denke an ihr
golden glingendes Haar. Ich war eigentlich nie ein
Traumer, aber wenn ich sie sehe, dann verliere ich
mich in himmlischen Gefilden“.

Tremolo kommt {ibrigens von ital. tremare: zittern,
beben und das sollte ein Dichter wohl tun, wenn er seiner
Muse begegnet. Ist die kleine Lady vielleicht meine Muse?
Die rote, blau tiberzeichnete Figur mit den Kaulquappen-
flossen ist von wechselnden Betrachterinnen manchmal als
meine Frau und verschiedentlich — es tut mir leid, ich kann
nichts dafiir — als Kondom gedeutet worden. Thre goldene
Krone ist iibrigens in Wirklichkeit ein Symbol fiir den
Schienenersatzverkehr auf der Fahrtzielanzeige von einem
Nahverkehrsbus aus Riidesheim. Wir waren da mal im
Urlaub und mir sind sogar noch weitere Sachen aufgefal-
len, die dann spéter Eingang in ein anderes Bild gefunden
haben.

Der Bauer auf dem in der Ndhe meiner Werkstatt
gelegenen Demeterhof hat einmal erzihlt, dass er sich
frither oft gewundert hat, wie die Middchen bei den Dorf-
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festen immer die Nihe der Jungs von den Bands gesucht
haben, statt sich mit dem Sohnen der ortsansissigen Land-
wirte zu beschiftigen.

Nun ja, der Kiinstler ist eben der Verwandler des Lebens
in Schonheit und das wissen die Angehorigen des weibli-
chen Geschlechts einfach zu schatzen. Sie fithlen sich
geehrt und erkannt. Aber liebt er sie wirklich?

Orpheus, Urahn aller Kiinstler, so wird es jedenfalls
iiberliefert, hat seine Eurydike schrecklich geliebt. So
sehr, dass einige andere Frauen sehr eifersiichtig gewor-
den sind und ihn zuguterletzt sogar zerrissen haben, wie
ein Steak, dass man nicht in Stiicke schneiden und in
Form einzelner Happen verzehren kann. Alberto Savinio,
der italienische Dichter, der diesen Vergleich gefunden
hat, kam deshalb auch zu dem Schluf3, dafl Orpheus
Eurydike in Wahrheit in sich selbst geliebt hat.

Eine Bestitigung dieser Theorie liefern wieder die
Tremeloes: ,, I wake up in the morning, without a
single warning, before I finish yawning she is
there » Wenn ich morgens aufwache,
kaum dass ich mit dem Gdhnen fertig bin,
ist sie schon da*.

Also wird sie schon dagewesen sein,
als er noch geschlafen hat.
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GO WITH THE WIND

Da gab es doch mal ein Buch und einen Film: Vom
Winde verweht. Fiir jeden Seemann ein Titel wie ein Alp-
traum. Unter dem Wind klingt besser, mit vollen Segeln.
Bloff wohin? Mein Geist soll mein Steuermann sein!
(Hoffentlich komm ich wenigstens durch diese Geschich-
te heil durch). Die Buddhisten nennen den Geist zwar
einen von Einfillen gejagten, mal hierhin mal dorthin
springenden Affen, bei den Leuten aus den Werbeagentu-
ren ist Brainstorming — also Geistesstiirmen — allerdings
eine anerkannte Disziplin.

Anfangern in der Meditation wird bekanntlich gera-
ten, auf dem Weg in die Stille die Einfille einfach durch-
laufen zu lassen, sich nicht zu schimen, nichts zu bewer-
ten, sich bei eingeschaltetem Autopilot notfalls an den
Mast zu binden, wihrend das Schiff Fahrt macht.

Also in der Kabine zu bleiben? Wenn im Bordtheater
Cats oder Das Wunder von Bern gegeben wird? Schon
schade, wenn man sich darauf gefreut hatte, oder?

Wind von vorn mag ich tibrigens nicht so gern. Ich
nehm das immer personlich. Man kann aber wohl davon
ausgehen, dass, was dem einen sein Gegenwind ist, das
ist dem anderen sein Riickenwind. Da kann man gar nicht
genug driiber nachdenken, z.B. wenn einem auf der
Strafie jemand entgegenkommt und man dreht sich um
und guckt ihr hinterher.
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Miss ANDY

,Alt, hdBlich, blind und nackt, Miss Ellie, ein chine-
sischer Schopfhund, war trotzdem ein Star“, hief> es im
Nachruf der Financial Times auf ein mit 17 Jahren ver-
storbenes Tier, das in Amerika durch Auftritte in zahl-
reichen Werbesendungen bekannt und berithmt gewor-
den war und mehrfach den Preis fiir den haflichsten
Hund entgegennehmen durfte. Die Zeitung erkannte in
ihrem Nachruf auf den Hundestar eine gewisse Ahnlich-
keit mit einem verstorbenen Kiinstler des vergangenen
Jahrhunderts. Schiitteres grau-blondes Haar steht in der
Tat beiden zu Berge: der 2010 hiniibergegangenen Miss
Ellie und auch dem Andy Warhol des Selbstportraits von
1986.

Andy Warhol war sehr empfindsam und klug — und
vielleicht ein wenig zu beriihmt. Er hat versucht, sich zu
schiitzen und das waren seine Tricks: zuriickzufotogra-
fieren, Reporter anzuschweigen, Kritikern einfach zuzu-
stimmen oder in Galerie und Museum unterm Kopfhorer
zu verschwinden. Kunst ist auch ein Korsett, an dem
andere Leute mitschneidern. Man kann darin sehr schick
ritberkommen, aber es kann auch sehr eng werden und
richtig weh tun.

Der Regisseur Rainer Werner Fassbinder glaubt, dass
Warhol sich durch sein Werk selbst zerstort hat. In sei-
nen eigenen mehrstiindig-langsamen Filmen sah Warhol
sich allerdings als jemand, der lediglich am Fenster sitzt



und stundenlag auf die Strafle schaut, alles hinnimmt
und sich iiber alles freut, was eben so passiert. Den
Siebdruck favorisierte er, weil das Bild in seiner Kunst-
fabrik praktisch ohne sein Zutun wie von selbst ent-
stand, meist schon da war, namlich als Fotografie und
auch von Assistenten fertiggestellt werden konnte, nach-
dem er Fliachen und Farben bestimmt und am Ende noch
ein paar dekorative Linien beigesteuert hatte.

Als Kleiner Junge war Andy oft krank gewesen. Er hatte
dann in seiner von Kinderstar und Heididarstellerin
Shirley Temple beaufsichtigten Phantasiewelt gelebt. Thre
Autogrammkarte — eine handschriftlich mit seinem Namen
versehene fabrikméifig hergestellte Postkarte — hiitete er
wie eine Ikone.

Nachdem er von der Werbung zur Kunst iibergelaufen
war (und den Siebdruck gleich mitgenommen hatte),
stritt er mit Lou Reed, Bob Dylan und David Bowie um die
Krone des Konigs von Underground. Reed hatte mal die
Idee, eine mechanische Aufziechpuppe herstellen zu las-
sen, die wie Andy Warhol aussehen sollte. Der Witz war,
dass sie sich absolut nicht bewegen wiirde, wenn der
Aufzug ablief.

Bowie blieb eher der Jiinger und Bewunderer. Auf
der Hunky Dory LP von 1971 gibt es ein Lied mit dem
Titel ,,Andy Warhol“. Der Refrain des Songs steckt das
riatselhafte Gelinde ab, auf dem die Kunst das Leben
beriihrt.
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Bowie singt: ,Andy Warhol looks a scream / hang him
on my wall / Andy Warhol, silver screen / can't tell
them apart at all * Andy Warhol sieht richtig schrill
aus / ich mochte ithn mir an die Wand héngen / Andy
Warhol und die Leinwand / das kann ich gar nicht aus-
einanderhalten”.

An Winden hingen da schon seit einigen Jahren die
Dollars, Elvis, Marilyn und Campbell’s Fertigsuppe: grof-
formatige Drucke, die das aufbliihende Konsumleben
nach dem 2. Weltkrieg begleiteten, kommentierten, zu
erfassen suchten. Bilder von der dem Glanz abgewandten
Seite zeigten elektrische Stithle, gesuchte Verbrecher,
Flugzeugabstiirze und Autounfille. Sie waren umstritten,
wurden aber auch teuer bezahlt.

In einer Zeit, in der dem Besitzer eines neuen Autos
nicht mehr angesehen werden konnte, ob er in seine ge-
fiillte Brieftasche gelangt oder sich das Geld nur gelie-
hen hatte, formulierte Andy Warhol einen merkwiirdigen
Satz: ,Ich fdnde es groBartig, wenn mehr Leute mit Sieb-
druck arbeiten wiirden, so dass keiner mehr wiiite, ob
mein Bild wirklich meins oder das eines anderen wdre. “
Dariiber kann man lange nachdenken — und das mache
ich immer noch.

Zuriick zu Miss Ellie. So wie Andy sich spiter um
seine beiden Zwergdackel Archie + Amos gekiimmert
hat, hiitten die vielbeschiftigte Hundedame und er sich

47



bestimmt ganz gut verstanden. Nach der Trennung von
seinem Freund, lief} er die kleinen Tiere wie Kinder aus
einer geschiedenen Ehe eine Zeit bei sich und eine ande-
re bei dessen ,Mutter” verbringen.

Nach Andys Tod befand die New York Times: , Die
Nachwelt wird vielleicht der Ansicht sein, dass seine
Zeit ithn verdiente und gliicklich sein konnte, ithn zu
haben“. Auch dariiber kann man lange nachdenken.

DER KLEINE PREIS

Wir schreiben das Jahr 1972. In Liibeck geht mein
Schulleben dem Ende entgegen. Und noch etwas: In der
alten Bundesrepublik eréffnet die erste Plus-Filiale — es
ist die Geburtsstunde des kleinen Preises.

Bald kaufen 13 Millionen Menschen Woche fiir Woche
beim neuen Soft-Discounter ein. Soft-Discounter werden
betriebswirtschaftlich gesehen zwischen zwei Supermarkt-
konzepten einsortiert, zwischen den hirteren Vertretern
der Branche: also Aldi & Co — und den sogenannten Voll-
sortimentern wie Edeka. Und soft ist auch das kleine
Kuscheltier oder der kleine Kuschelpreis 1,29 oder 2,49.
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Ich mag dieses seltsame Wesen. Von den mit seinen
Freunden grofflichig zugeklebten Schaufenstern ist er
damals direkt in mein Herz gesprungen. Mit seinen Auf-
tritten in so phantasievollen Videoclips wie die Stechuhr
oder das Eishockeyspiel hat er sich dort eingenistet.
Unvergefilich, wie er den Puck durch den grofien offenen
Bauch der 0,19 (Null Euro Neunzehn) ins Tor des Geg-
ners schief3t.

Schlieflich hat er sogar seinen Weg in die virtuelle
Plus-Filiale der online community second life gefunden.
Da schwebt er im Heifluftballon iiber blau-orangen Hiit-
tendorfern, sonnt sich auf Badeinseln in einem See und
spielt mit seinen Freunden in einer Band.

Plus war einfach ein super Supermarkt. Man konnte
dort zeitweilig eine komplette Hochzeit mit standesamt-
licher Trauung, Sektempfang, Abendbufett, musikali-
scher Unterhaltung und Kaffeetafel mit Hochzeitstorte
kaufen. Zu bléd, dass ich das verpassst habe. Denn 2010
ist aus Plus Netto geworden.

Bis heute lassen sich Trauervideos von ratlosen Beleg-
schaften mit Fotos aus gliicklicheren Tagen im Netz ver-
folgen. Marzipantorten — dekoriert mit liebevoll nachge-
formten kleinen Preisen — kamen aufs Bild. ,, Wir miissen
leider gehen®, stand da noch. Dem einstmals uniiberseh-
baren Hier wohnen die kleinen Preise wurde ein ,,t* hin-
ters erste ,n“ vom wohnen geklebt — aus wohnen wurde
wohnten — und das Foto schweren Herzens gepostet.
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Plus hatte es geschafft, den Menschen zu versprechen,
ihnen dabei zu helfen, ein schones kleines Leben in ihrer
schonen kleinen Stadt zu haben. Fir eine Weltminute
schien dieses Versprechen gehalten worden zu sein. Der
Kleine Preis hat eine grofartige von Alltagsmystik und Wirt-
schaftspoesie erfiillte Performance geliefert! Eine Zeitlang
war er sehr beliebt.

Und wo ist der kleine Preis jetzt? Ja richtig, er hat seit
einiger Zeit, nachdem er sich eine ganze Weile irgendwie
durchgemogelt hat, in meiner Werkstatt Zuflucht gefun-
den und da habe ich doch gleich fiir den lokalen Heimat-
Anzeiger ein kurzes Interview mit ihm gemacht:

Heimat-Anzeiger: , Kleiner Preis, du bist nach
Ahrensburg gesogen?

Kleiner Preis: ,Ja, eine Zeitlang war ich im gansen
Land unterwegs, habe das Leben in den grofien
Stdidten kennengelernt. Die Leute mochten mich
gern. Ich war sogar im Fernsehen.“

Heimat-Anzeiger: ,,Und dann?*

Kleiner Preis: ,, Plotzlich haben alle nur noch von
meinem grofsen Bruder gesprochen. Der grofe
Preis gefdllt uns doch besser, hief3 es jetst. Im Nu
war ich vergessen. Aber es hat mich nicht so ge-
stort. Ich hatte endlich wieder mehr Zeit fiir meine
alten Freunde, konnte spagieren gehen und vor
mich hintrdumen. “



Heimat-Anzeiger: , Lieber kleiner Preis, herslich will-
kommen bei uns. Mogen dir in unserer Mitte noch
viele schone Jahre beschieden sein!“
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PERSONAL KABBALA

,Lift up the receiver, I make you a believer®, sang
Johnny Cash, als es noch Telefonhorer gab, die man auf-
nahm und ans Ohr hielt, wenn das Telefon klingelte. Die
meist leicht gebogenen, der Kopfform angepafiten Teile
mit Horer und Sprechmuschel wurden durch eine
Schnur mit dem eigentlichen Gerit verbunden. Nimm
den Horer auf und ich mache dich zu einem Gliubigen
klingt nicht ganz so iiberzeugend wie das englische Ori-
ginal mit dem Titel personal jesus. Die meisten Leute in
Amerika haben es wahrscheinlich im Autoradio gehort —
nach dem Werbespot fiir die nichste Versammlung der
ortlichen Pfingstgemeinde.

Das amerikanische Christentum ist ja noch nicht so
alt und hat sich immer gern mit den neuesten Trends
verbiindet. Die Amerikaner sind fiir das Christentum
ungefihr das, was Jesus fiir das Judentum war: Die Uber-
lieferung mufite auf den neuesten Stand gebracht wer-
den. So gesehen war der Begriinder einer der grofien
Weltreligionen Kabbalist. Denn Kabbala, die Bezeich-
nung fir die jiidische Geheimlehre oder Mystik, bedeu-
tet schlicht Uberlieferung und irgendetwas gibt es ja
immer schon, wenn man auf die Welt kommt und damit
sollte man sich erstmal griindlich beschiftigen, ehe man
einen Verbesserungsvorschlag macht.

Als Kiinstler steht man in dieser Hinsicht vor den in
Archiven und Palisten und inzwischen auch in ganz nor-
malen 2-Raum-Wohnungen angesammelten Bildergebir-



gen der Leute, die vor einem zu Stift und Pinsel gegrif-
fen oder ein Fotobuch im Drogeriemarkt bestellt haben.

Karl Valentin hat darauf aufmerksam gemacht, dass
zwar schon alles gesagt ist, aber noch nicht von jedem.
Und das hat mich auf die Idee gebracht, mit ein bifichen
Recycling der Welt der Bilder eine personliche Note zu
verleihen. Auf meinem spater personal kabbala genann-
ten Siebdruck ergab es sich z.B., dass ich das einge-
schliffene Muster eines Glaskelchs aus der Nippes-Samm-
lung meines Vaters mit den Umrissen eines Oblatenbogens,
den Hanteln aus meiner Trimm-dich-Zeit und noch eini-
gen anderen Vor-Bildern kombinierte.

Und so geht es weiter: Wihrend Delilah Samson die
Haare schneidet und der Tempel zu wanken beginnt,
bereitet sich eine rheinische Weinprinzessin darauf vor,
an der Spitze des heimischen Spielmannszugs durch die
geschmiickte Hauptstrasse zu ziechen.

Man kann es irgendwie schade finden, dass es , nichts
Neues unter der Sonne gibt“ (Prediger Salomo 1,9), aber
mal im Ernst — was konnte das denn iiberhaupt sein?
Und wiirde es uns gefallen?



WELTEN — EINE ODER ZWEI?

Wenn ich morgens aufwache und merke, wie die Welt
wieder hochfihrt, traume ich oft von einem ganz einfa-
chen Leben, ohne Smartphone usw., ihr wisst schon,
aber nachher geh ich zum Arzt und das fiand ich dann
schon gut, wenn der technisch nicht gerade im Mittel-
alter stehen geblieben ist.

Ich wundere mich dann, wie ich so in zwei Welten
lebe. Wenn ich z.B. im Urlaub in den Alpen herumkurve,
stehen mir immer wieder die Bauernséhne und Wander-
arbeiter vor Augen, die diese Landstrafien vor vielleicht
hundert Jahren aus dem Fels gehauen haben — und wie
wir tiberhaupt immer voller Dankbarkeit sein konnen fiir
all das, was frithere Generationen, ohne direkt an uns zu
denken, getan haben.

Kohle, Erz und Erddl haben sie in der Erde gefunden
und mit wissenschaftlichem Scharfsinn sogar Plastik
oder Kunststoff hergestellt. Fir Striimpfe, Armaturen-
bretter von tollen Autos und verriicktes Badespielzeug
wie aufblasbare Riesenbrezeln, Schwimmschwiine, Sponge-
bobs oder Venusmuscheln.

Leben wir eigentlich in einer schonen Zeit? In einem
irgendwie gesegneten Abschnitt der Weltgeschichte? Mein
ganz personliches Jahrhundert begann 1954. Meine
Eltern wiinschten sich, es moge mir einmal besser gehen,
als ihnen selbst. Und so ist es dann auch gekommen. Ich
erlebte den Aufstieg der Popmusik, die Ausbreitung des
Fernsehens und die Markteinfithrung der Antibabypille.



Jahrhunderte scheinen sich ganz schén voneinander zu
unterscheiden. Um das einzusehen, muf5 man keine
Universitat besucht haben. Tatsichlich kénnen wir uns
ganz gut in unsere und anderer Leute Vorfahren hinein-
denken, auch uns mit ihren Augen sehen. Ob das damit
zusammenhangt, dass, wie es seit einiger Zeit bekannt
ist, die Vererbung nicht einfach mechanisch tiber die Gene
gesteuert wird, sondern durch Mal-dies-maljenes-Ein-
und-Ausschalten der kleinen Teile und die Zustinde in
den Riumen zwischen ihnen? — also Atmosphirisches,
sozusagen das Wetter des Lebens?

w
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DIE RELIGION MEINES STAMMES
(NOTHING EVER HAPPENED)

Der Physiker Arthur Charles Clarke hat nicht nur
die Romanvorlage fiir Stanley Kubricks Odyssee im
Weltraum geschrieben, in der so schone Satze vorkom-
men wie ,,sie starrten auf diesen vortibersichenden Kie-
selstein des Himmels mit den Gefiihlen eines Seemanns
auf hoher Fahrt, der eine Kiiste erspdiht, an der er nicht
landen kann*.

Er soll auch einmal gesagt haben: , Das Christentum
ist die Religion meines Stammes“ — so einfach kann die
Sache mit Gott sein. Er, Arthur Clarke, hat sie sich jeden-
falls nicht ausgedacht und ich auch nicht.

Auf die Geschichte vom Paradies wire ich allein wohl
ebenfalls nicht so schnell gekommen. Kurz zusammen-
gefafit geht es darum, dass einmal alles bestens geordnet
war, dann ein Fehler auftrat — und der aber wieder beho-
ben werden kann.

Ein schones Bild fiir diesen Fehler hat im 16. Jahr-
hundert der jiidische Mystiker Isaac Luria gefunden: Am
Anfang (und wahrscheinlich auch noch immer) war Gott
iiberall und eben deshalb auch ganz allein. Da kam er
auf die Idee, in sich selbst eine Art Einstiilpung vorzu-
nehmen, um dort das kosmische Urlicht anzuziinden.
Als die ganze Pracht fast fertig war, zersprangen die
Winde des Gefifies allerdings in tausend Stiicke. Diese
Splitter wieder aneinander- und zusammenzufiigen be-
trachten fromme Juden als ihre Lebensaufgabe.



Die Inder — um auch nochmal von einigen anderen Leuten
auf unserem Planeten zu sprechen - konnen sich mit
einem Schopfergott, der sich das alles hier allein ausge-
dacht und zusammengesteckt hat, nicht so recht anfreun-
den. Sie verehren deshalb auch den zerstorungsfreudi-
gen Alleserhalter Shiva und seine Freundin Kali, die auf
Abbildungen gern mit einem frisch abgeschnittenen
Kopf dargestellt wird. Blut tropft auf den Boden, ihr Hund
leckt es auf. Als ich einmal sah, wie die Zweige eines
Rosenbusches auf einen achtlos im Gras liegengebliebenen
Luftballon ihre Schatten warfen, konnte ich auch diesen
Gedanken etwas abgewinnen.

Vor langer, langer Zeit mufy es uns Menschen aufge-
fallen sein, dass wir sprechen, Bilder malen und sogar
schreiben konnen. Damit sind viele nicht zurechtgekom-
men und bekamen Angst vor Liebe und Tod.

Uber den Weg des Menschen durch die Zeit gibt es
seitdem zwei verschiedene Auffassungen. Die einen glau-
ben, dass die guten Zeiten vorbei sind oder erst noch
kommen. Und die anderen, dass, falls einmal alles aus-
einanderfillt, es (oder etwas anderes) wieder von vorn
anfangt — bis in alle Ewigkeit.



ZUM HIER

Meine BdckereiKnaackFiliale mit kleiner Caféstube
wird jetzt von einer iranischen Groffamilie gefiihrt. Thr
Vorgéinger, ein freundlicher Jungunternehmer mit gros-
sem Auto und hiibschen Frauen, die er im Einsatz hatte,
kam aus derselben Gegend. Wenn man dort etwas bestellt,
wird man meist ,,.sum HierP“ gefragt und sie meinen, ob
man das Gewtinschte vor Ort verzehren mochte oder mit
nach Hause tragen will.

Zum Hier! - das klingt irgendwie lustig, sagt das
Wesentliche und héngt vielleicht mit der persischen Gram-
matik zusammen. Ein bifichen erinnert es auch an das
vielversprechende Hier und Jetst, das seit den 1960er
Jahren als Aufforderung zu einem wahrhaftigen Leben
eine Art Siegeszug angetreten hat. Damals habe ich es
jedenfalls zum ersten Mal gehort, aber vorher konnte ich
es ja auch kaum horen, denn da war ich noch gar nicht
da gewesen.

In einem anderen Café — geh ich halt gern hin, in
Cafés — begegnete ich vor kurzem einem dunkelhidutigen
Inder, der mich einlud, noch am gleichen Abend den
Alphakurs seiner Gemeinde zu besuchen. Dort koénne
ich jede Frage stellen (und wiirde auch eine Antwort
bekommen). Er schilderte mir sein schreckliches Vorleben
auf St. Pauli, Hamburgs Hafen- und Rotlichtviertel, seine
Begegnung mit dem leibhaftigen Teufel und wie dieser
durch Jesus fiir immer in die Flucht geschlagen worden
sei. Auch sein eigener Vater war (noch in Indien), als er



einmal beinahe gestorben wire, von zwei Engeln in die
Holle gefiihrt worden, damit er sehe, dass es diesen Ort
wirklich gibe. Anschlieffend hitten ihn die beiden mit in
den Himmel genommen, wo Gott mitten in einem gliser-
nen See auf einem goldenen Thron gesessen und in
einem Buch nachgeschlagen habe, ob der Vater dort schon
als bald Eintreffender verzeichnet gewesen sei (war er
nicht). Ich mochte diesen Mann gern, wie er da in der
kleinen Kiiche des Lokals zusammen mit seiner Frau,
mit der er drei Kinder hat, wirtschaftete. Sie haben sich
in der Gemeinde kennengelernt.

Auf dem Nachhauseweg — habt ihr {iber dieses Wort
schon mal nachgedacht? — stieg in mir die Frage auf: Was
kann ich denn eigentlich bieten? Meine Fihigkeiten zur
Grundversorgung beschrinken sich auf die Freundschaft
mit einer japanischen Bickermeisterin. Und was ist mit
dem, was dariiber hinausgeht oder was es sonst noch so
gibt? Der Mensch, heifit es ja, lebt nicht vom Brot allein.
Sind das vielleicht meine Geschichten und meine Bilder?
Wollt ihr welche haben? Zum Hier?



WEISST DU NOCH?
FUR BACKERMEISTERIN AIKO ZUM 40STEN GEBURTSTAG

Weif3t Du noch,

wie es war,

als Du zu allem, was schon da war,

so dazukamst,

als hattest Du schon immer dazugehdrt,

mit tausend Faden hineingewoben
in den Anfang der Welt?

Das hast Du vergessen.

Weif3t Du noch,

wie es war,

als der Schmerz kam,

der auch schon da war,

als hatte er schon immer dazugehort,

mit tausend Faden hineingewoben
in den Anfang der Welt2

Das hast Du nicht vergessen.
Niemand vergif3t das!

Unser taglich Brot gib uns heute.

So heif’t es.

Auch das ein anfangliches Wort.
Aber wer hat das Korn gezahmt
Wieviele Schultern tragen mich?

Was werde ich weitergeben?

Und wie geht Leben, ohne zu denken?
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Gut, nimm Deinen Rucksack und geh,
aber beschwer Dich nicht,

wenn Du entdeckst,

dass Deine Souvenirs

den Spuren von Menschen &hneln,
die Dir vorausgegangen sind.

,Klein ist das Leben des Menschen,

nicht zu traurig,

nicht zu glicklich”.

,Sprich weiter alter Mann!”

Jlch werde meine Lieder in dem kleinen Leben des
Menschen finden”.

Steh mit den Végeln auf,
geh mit den Hasen zu Bett.
Mach Dich hibsch fir das Fest

und lass es Dir gut gehen.

Alles hat seine Zeit.

Aufbrechen hat seine Zeit.
Ankommen hat seine Zeit.

Woran willst Du dich erinnern,

wenn Du einmal alles vergessen hast?

Weif3t Du noch?
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LISTEN TO THE BAND

Haben der Gesang der Lorelei und ein Choral der
Heilsarmee eigentlich etwas miteinander gemeinsam?
Ja, diese Lieder treffen das Herz. Wenn die Lorelei singt,
gibt es allerdings meistens Tote (abgelenkte Bootsfiihrer,
Rheinfischer usw.). Todesfille im Zusammenhang mit
den Auftritten der Heilsarmee sind dagegen bisher so
gut wie gar nicht bekannt geworden.

Davon mal abgesehen, dass niemand unter uns lebt,
der die Lorelei hat singen horen, scheinen die Gemeinsam-
keiten dann doch eher begrenzt zu sein, man konnte
vielleicht von einer Art Arbeitsteilung sprechen.

Frither bestanden manche Musikfreunde auf dem
Unterschied zwischen U- und E-Musik. Daran glaubt heute
niemand mehr. Alle wollen dasselbe: Unterhaltung auf
hohem Niveau, also auf dem eigenen. In meinem Waren-
korb wiirde z.B. Es kommt ein Schiff geladen liegen (von
1482) und daneben I want to drown again von den
Walkabouts (von 1999). Kennt ihr bestimmt nicht!

Musik — so meine Ansicht in meinem 70sten Lebens-
jahr — ist die am wenigsten fassbare und am meisten bewe-
gende Kunst. Worte haben mit Rhythmus und Klang noch
Anteil an ihrem Wunder.

Bilder miissen sich dafiir schon ganz schén anstren-
gen und gerade dann sind sie nach ein paar Jahren meist
so abgehangen wie ein alter Kandinsky im Museum.
Wenn ich noch einmal auf diese Welt kommen sollte,
legt ihr mir dann bitte eine Posaune in die Wiege?
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PELIKAN

Die weiB gefiederte Brust des fiitternden Seevogels
wird oft von den gierig nach dem mitgebrachten Fang
hackenden Kiikenschnibeln blutig verletzt. Der Pelikan
ist daher in der volkstiimlichen Tiermythologie als ein Ver-
weis der Natur auf Christus gesehen worden, der sein Blut
fiir unser Leben gibt.

Ein kostbares, eine solche Szene darstellendes Mosaik
befindet sich auch an der Decke des Oktogons im Aache-
ner Dom Karls des Grofien, der dafiir bekannt ist, wihrend
seiner langen Regierungszeit von Krieg zu Krieg gezogen
zu sein. Das horen wir ja nicht mehr so gern.

Bei ,Pelikan® denken die meisten, die ungefihr so alt
sind wie ich, auch eher an ihren ersten Patronenfiiller —
aufler ihr hattet Geha oder Lamy. Unvergessen ist auf
jeden Fall das lilablaue Durchschreibepapier. Zwei bis
drei Durchschriften waren da immerhin méglich und das
konnte in der Zeit vor Xerox, Epson und Canon eine deut-
liche Arbeitsersparnis sein.

Aus dem goldenen Muster auf der Riickseite der Bogen
habe ich fiir ,meinen® Pelikan ecinen schénen Rahmen
gebaut. Da drin schaue ich in die blaue Nacht hinaus.
Vielleicht schreibt mir jemand und ich kann es dann
sehen.

Vielleicht erzihl ich es euch — vielleicht auch nicht.

Weiter auf Seite 114 (aber erstmal nicht beachten)
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ODYSSEUS UND KALYPSO

Max Beckmann hat sein erstes Selbstbildnis mit 14 Jah-
ren gemalt. Von mir gibt es aus diesem Alter — also das
war 1968 — ein mit dem Selbstausloser aufgenommenes
Selfie — obwohl, das nannte man frither noch nicht so.
Ich sitze mit hochgeschlagenem Jackettkragen vor der
Truhe mit dem Bettzeug und schaue in die Kamera, die
mir mein Onkel zu Weihnachten geschenkt hat. Im
Hintergrund fallt Licht durch die Blitter der Geranien
auf dem Fensterbrett.

Beckmanns visiondre Kraft und seine eher herbe Poesie
haben mich frith stark angezogen. Eins seiner Stilleben
habe ich als Schiiler mal nachgebaut und dann fotogra-
fiert. Auf kleinen Sperrholzpodestchen, die ich wie bei ei-
nem Mobilé an Nylonschniiren aufgehingt hatte, waren
verschiedene Dinge aufgestellt, u.a. eine kleine Petroleum-
lampe aus griinem Glas und eine Kunstpostkarte des Ol-
geméldes mit den weifden Lilien auf schwarzem Grund.

Beckmanns Frau soll die Verfolgung einer eigenen
Karriere seinetwegen aufgegeben haben — so war es eben.
Der Maler glaubte, er habe eine Aufgabe zu erfiillen.
Spiter beschrieb er sie so: ,Denken Sie daran, dass
Raumoertiefung im Kunstwerk immer das Entschei-
dende ist. Raum, dessen wesentliche Bedeutung iden-
tisch ist mit Individualitcit, oder das, was die Menschen
Gott nennen”.

Dieses Zitat aus dem ersten der Drei Briefe an eine
Malerin habe ich mir einmal ausgeliehen fiir eine Rede,

68



die ich zur Eroffnung einer Ausstellung fiir meine Freundin
— auch eine Malerin — gehalten habe.*

Raumvertiefung, Gott, Individualitit! Das klingt ja alles
ziemlich gewichtig, aber was Beckmann da sagt, stimmt
das denn so? Unter Raumvertiefung verstehen die meis-
ten Leute und mit ihnen viele Kunsthistoriker bis heute
die Entdeckung und Durchsetzung der Zentralperspek-
tive. Aber vorher — und in anderen Kulturen — war auch
schon Raum da in den Bildern und der Maler gehorte
sogar mit in diesen Raum hinein, lebte in ihm und lud
ein, mit ihm und seinen Figuren in dem Bild zu verwei-
len. Bei Beckmann kann man das auch.

Warum die Bedeutung des Raumes nun mit derjeni-
gen der Individualitit identisch sein soll, wie Beckmann
ja behauptet, erschlief3t sich mir hochstens insofern, als
er vielleicht meint: Ich habe das Geheimnis des Raumes
begriffen — und ihr nicht. Aber vielleicht tue ich ihm
damit Unrecht. Ich bin jedenfalls frither manches Mal in
die Hamburger Kunsthalle gegangen, um sein Odysseus
und Kalypso zu bewundern und habe mir so eine Freun-
din gewiinscht, wie sie der grofie Seefahrer da offensicht-
lich gefunden hatte.

*Kann auf Seite 126 nachgelesen werden
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FOREVER YOUNG

,May you stay forever young!“ Als Bob Dylan diese
Zeile sang, wird er wohl schon gewufit haben, dass das
nicht geht — jedenfalls nicht in jeder Hinsicht. Ich z.B.
bin 1954 geboren und wenn ich vielleicht auch irgend-
wie und irgendwo jung geblieben bin, so sieht man mir
meine 70 auf dieser Erde verbrachten Jahre doch mit
der Zeit langsam an. Meine Schwester ist sogar noch vier
Jahre ilter. Das hatte den Vorteil, dass sie mir — als wir
noch jiinger waren — etwas voraushatte und dass ich an
ihrer Lebenserfahrung teilhaben und sozusagen mit ver-
mindertem Risiko aufwachsen konnte.

Sie gehorte noch ein bifichen dem ausklingenden
Jazz-Zeitalter an. Die Jazzclubs waren nach dem Krieg —
niemand sprach vom 2. Weltkrieg, es war einfach ,der
Krieg“ — die Jazzclubs waren damals Orte des Aufbruchs
in eine neue vielversprechende Zukunft. Die Livemusik
dieser oft in Kellern und ehemaligen Bunkern beheima-
teten Spielorte wurde Anfang der 60er Jahre von Schall-
platten iibertont, obwohl auch in diesen neuen, Disko-
theken genannten Lokalen noch Bands auftraten.

Ich habe in Liibeck im Studio B so um 1970 herum
die englische Band Man — mit einer tollen Lightshow
waberndschmelzend ineinanderflieBender Farbblasen —
und auch die heimischen nach einer Londoner Unter-
grundbahnstation benannten Maida Vale gehort.

Dem im Scotch Club, einem anderen Treffpunkt in
meiner Heimatstadt Liibeck, noch im Namen enthaltenen
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Whisky machten neue Drogen Konkurrenz: Haschisch
und LSD, die zu der Musik von Pink Floyd & Co auch
besser zu passen schienen. In unserer Stadt — aber ande-
ren Orts sicher auch - bestand alles eine Weile einfach
nebeneinander her. Hippies und Rocker, Dixielandkapel-
len und Drogenmusik. Ich schlidderte da rein, hatte Freun-
de, die in die Konzerte nach Hamburg fuhren und mich
mitnahmen, in die Ernst-Merck-Halle zu Ten Years After
oder in den Griinspan. Mit der Schule wurde es schwie-
rig. Na und? Mein Geschichtslehrer ermahnte mich:
»Klockmann! Passen sie auf! Beat und lange Haare, das
ist erst der Anfang!“

Vielleicht wufite er, wovon er sprach. Die Geschichte
ist voll von ekstatischen Bewegungen, die sich den tiber-
kommenen Wertvorstellungen widersetzten. Was wird er
sich gedacht haben, als ein 15-jahriger Schiiler mit einem
schwarz lackierten Koffer in die Klasse stapfte, auf den
er mit weif’er Farbe Tod den Spieflern geschrieben hatte?

Als das Fehmarnfestival angekiindigt wurde war ich
16 Jahre alt und mufite da natiirlich hin. Einen Schlaf-
platz hatte ich schon. Irgendeiner von den Langhaarigen
auf dem Marktplatz steckte mir: ,,Du suchst nach dem
Zelt mit dem Charles-Manson-Portrait am Eingang! Da
ist noch Platz*.

Was wufite ich denn? Manson, das erfuhr ich spiter,
war der geistesgestdrte Morder von Sharon Tate, Roman
Polanskis Frau. Jedenfalls kamen nachts welche von den
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Engeln der Hélle, schmissen uns aus dem Zelt raus, um
mit ihren Briuten zu vogeln. Dieses Wort klingt aller-
dings viel zu freundlich fiir das Treiben dieser finsteren
Typen. Am Tag danach fegte der Wind Jimi Hendrix’
Gitarrensoli aufs Meer. Aber ich war zufrieden. Ich war
dabeigewesen. Ich war damals -— und vielleicht auch
heute noch — immer etwas naiv.

Wahrscheinlich war es am Ende dann doch ein bifichen
zuviel. Wo gab es denn einen Halt, wo Hilfe und Orien-
tierung? Opfer der Liibecker Drogenszene, darunter auch
einige meiner Freunde, fanden — zumindest voriiberge-
hend - eine neue Heimat in den Armen von Mitgliedern
einer Freikirche der Stadt. Von dort aus sah die Rock-
musik und alles drumherum nun aus wie eine grofe
Versuchung.

Ubrigens nicht nur in Liibeck: In Amerika war Bob
Dylan zum Anhénger der evangelikalen Vineyard-Bewe-
gung geworden und sang Lieder mit Titeln wie Du mufSt
jemandem dienen auf LPs, die die Botschaft verbreiteten,
Jesus habe ihn gerettet. Damit reihte er sich in eine ame-
rikanische Tradition ein, deren Wurzeln bis auf die ersten
Siedler zurtickgehen.

Ich hatte das Gliick, durch meine Freundin vor dem
vollstdndigen Abtauchen in die Welt einer — ja doch -
irgendwie lebensfeindlichen Religion bewahrt zu werden.
Das ging nicht ohne Konflikte ab. Vielleicht waren es am
Ende die Byrds, die mich gerettet haben.
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CHRISTLICHE ROCKMUSIK

,Oma, laB das Radio doch an!“

,Nein, Sebastian, diese Musik will ich jetst nicht
horen!«

»Aber das ist doch christliche Rockmusik!“

Als ich Zeuge dieses kleinen Wortgefechts zwischen
meiner Tante Lotti und ihrem Enkel wurde, fand ich,
dass Sebastian in der Kiiche der mecklenburgischen Pfar-
rersfrau ein ziemlich gutes Argument vorgebracht hatte.

Aber gab und gibt es das eigentlich: christliche Rock-
musik? Ich versank in Gedanken, erinnerte mich an
eigene innere Kampfe. Wie mir, als ich heranwuchs, ein
Missionstraktat in die Hinde gefallen war, in dem der
Ursprung der von mir und aller Jugend heify geliebten
Popmusik auf heidnische Rhythmen afrikanischer
Stammesvolker zuriickgefithrt wurde — verbunden mit
der dringlichen Empfehlung, davon abzulassen.

Von Johnny Cash hatte ich gehort, er habe eine Text-
zeile aus Kris Kristoffersons schonem Liebeslied Help
me make it through the night so verandert, dass er das
Wort ,Teufel* — welches darin eigentlich vorkam — nicht
habe aussprechen miissen. Und Johnny hatte sicher
seine Griinde gehabt. Er war ja selber durch eine Holle
von Drogenabhingigkeit und Selbsthafl gegangen. War
beinahe seinen Helden gefolgt, die z.B. in I never picked
cotton mit zehn Dollar und einem geklauten Pickup dem
verhassten Landleben den Riicken gekehrt hatten, um in
der Stadt ein verantwortungsloses aber aufregendes Leben
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mit Whisky, Pistolen, schnellen Autos und langhaarigen
Blondinen zu fithren — und um irgendwann, als es dann
nicht mehr weiter ging, unter dem Galgen zu erkennen,
dass es nicht viel gab, auf das sie zuriickblicken konnten,
ohne sich zu schimen.

Wie konnte man davon blofy so schon singen? Johnny
Cash war bestimmt ein verlorener Sohn, tiber dessen Riick-
kehr sich der Vater nachher mehr freut, als iiber all seine
wohlerzogenen Kinder. Auch das hat er gesungen: , I was
born a lover not a worker ¢ Ich bin gur Liebe geboren,
nicht um zu arbeiten”.

Zuriickgekehrt waren inzwischen ebenfalls die durch
viele kiinstliche Paradiese geflogenen Byrds — und zwar
zu den Wurzeln der amerikanischen Volksmusik. I like
the christian life, ein Country- oder Gospelblues aus dem
Riickzugsgebiet der bauerlichen Kultur Amerikas, erklang
am Ende des fir die Popmusik ereignisreichsten sechs-
ten Jahrzehnts des vergangenen Jahrhunderts auf dem
Byrds Album Sweetheart of the rodeo, der Langspiel-
platte mit dem schénen altmodischen Cover.

Die Musiker behaupteten in diesem Lied, ihnen gefie-
le das christliche Leben. Sie sangen die Zeilen: , Meine
Freunde lassen mich jetst gang schon links liegen / seit
ich mich Jesus sugewandt habe / sie meinen, dass ich
die ganzen lustigen Dinge der Welt verpasse / aber ich
pfeife auf sie und gehe meinen Weg / mir gefallt das
christliche Leben / und ich bin stols darauf.“
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Wie die Byrds mit ihrem Gesang dieses Lied von jegli-
cher Anmutung bedriickenden Gemeindegesangs befrei-
ten und damit der ganzen Welt schenkten, hat fiir mich
bis heute etwas Erlosendes. Ich hore dieses Lied immer
wieder — ich wiirde es am liebsten jetzt fiir euch singen
— fiir mich handelt es einfach davon, dass jemand einen
Ruf vernimmt, seinen eigenen Weg zu gehen, egal, was
die anderen von ihm denken, und wie ihn das mit Kraft
und Freude erfiillt.

Nun ja, an einige solche Sachen musste ich denken,
als ich diese Worte zu Papier brachte, und noch an ein
paar andere — auch an die alte jiidische Geschichte, in
der davon erzihlt wird, wie Gott uns am Ende unserer
Tage nicht fragen wird, warum wir nicht wie Moses gelebt
hitten, sondern von mir wird er wissen wollen: , Bist du
wirklich Thomas Klockmann geworden?“

Und dann meint er damit vielleicht auch: ,, Warum hast
du dich eigentlich nie getraut, in einer Band zu spielen?“
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FROM RESPONSIBLE SOURCES

Irische Jungs — so las ich es einmal in einem Buch -
wollten in den 1960er Jahren entweder Singer in einer
Rockband oder Priester werden. Sollte ich so etwas dhn-
liches auch mal gedacht haben? In der Schule hatte ich
jedenfalls am Schlufs meine besten Zensuren in Kunst
und Religion — und nun bin ich anscheinend irgendwo
dazwischen gelandet.

Neulich hab ich mir Elvis und Bob Dylan vorgenom-
men, um sie mit je einem Siebdruck zu ehren und um
zu erzahlen, was sie mir bedeuten. Dass ich von Elvis
schon vergleichsweise frith wufite, daran ist mein Vater
schuld. Er besaf} die Single Kiss me quick mit You are
the devil in disguise auf der Riickseite.

Man nannte den Singer The King — den Konig. Er
mufite bei seiner Geburt vielleicht nicht in eine Krippe
gelegt werden, seine Eltern waren aber auch eher arm.
Sam Phillips witterte dann die Chance, mit Elvis reich zu
werden. Fiir sein Plattenlabel Sun wihlte er einen Hahn
als Logo. Von diesem Vogel wird ja berichtet, dass er ge-
kriht hat, nachdem Petrus sich nicht getraut hatte, zuzu-
geben, dass er zu den Jiingern des jiidischen Revolu-
tiondrs gehorte, der spiter weltbekannt geworden ist.

Als Bob Dylan einmal sehr krank war und glaubte,
sterben zu miissen, hat er gesagt: ,Ich hab das Gefiihl,
ich werde jetst wohl bald Elvis sehen®. Dazu ist es zum
Gliick dann doch nicht gekommen. Elvis hitte sich
bestimmt um ihn gekiimmert, wie um all die anderen,
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denen er ein Auto geschenkt hat oder sein Lacheln. Elvis
war immer klar, dass er Verantwortung trug.

Uble Nachrede von der ehemaligen Geliebten, ein
Restaurant mit einer Kiiche voller Fliegen, gestrandete
Fliichtlinge, einstiirzende Gebdude — von solchen Sachen
erzihlt Bob Dylan in einem Song mit dem {iberraschen-
den Titel It’s all good. Er hat offenbar keine Lust, sich den
Spafs am Leben verderben zu lassen. Nimmt und liebt es
so0, wie es ist — mit aller Tugend, allem Laster. Darin liegt
gewiss Weisheit. Leben wir nicht in der besten aller mog-
lichen Welten?

Meine Madonna auf dem Dylan gewidmeten Druck
sieht ihr dann auch liebevoll, stark und schon ins Gesicht
und lddt uns ein, mit unseren Wiinschen und Sorgen
eine Weile unter ihrem Mantel Schutz zu suchen. Neben
einem einarmigen Cowboy, einem Kind von einem ande-
ren Stern und dem alten Strassenkreuzer aus Mad Max
ist noch Platz — fiir dich und auch fiir mich. Hier konnen
wir warten, bis der Sturm weitergezogen ist.

Heiliger St. Florian, verschon mein Haus, ziind ande-
re an! Mehr zu hoffen, ergibt einfach keinen Sinn.

7
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UBER KRIPPEN

Im Schlafzimmer meiner Eltern stand secitlich eine
recht grofle Spanplatte, auf der eine elektrische Eisen-
bahn aufmontiert war. Wie es wohl 6fter vorkommt, hat-
ten mein Onkel und sein Arbeitskollege die ganzen Sachen
gekauft, Schienen verlegt, Stellwerke verkabelt und den
Transformator in Stellung gebracht. Ab und zu durfte ich
dann damit spielen. Es hief}, es sei meine Eisenbahn.
Neben dem Nachtschrank und unter den Gleisen, die die
Ziige in den Bahnhof fithren wiirden, hatte meine Mutter
ihr Ndhzeug stehen und zwar in einer Nahkrippe. Obenauf
lagen die zur Reparatur bestimmten Kleidungsstiicke, Pull-
over, Hemden, usw. Ein weiches Bett, sollte die Lokomotive
wegen zu hoher Geschwindigkeit in der Kurve entgleisen
und womoéglich samt angehingten Giiter- oder Personenwa-
gen von der Platte stiirzen. Und das kam vor!

Bei verkehrstechnischen Groflunfillen kann ich bis
heute schlecht wegsehen, jedenfalls dann, wenn sie mir als
Fotos begegnen. Ich besitze z.B. ein Buch tiber Schiffs-
ungliicke, aber auch eins {iber den Schutzheiligen der Fuhr-
leute, St. Christopherus.

Krippen spielten in meinem Leben auch weiterhin wich-
tige Rollen. Meine erste Freundin war namlich einmal die
Maria in der plattdeutschen Version des Krippenspiels,
das als Spezialitit ihrer Schule alljihrlich zur Auffithrung
gelangte. Dies geschah in einer der alten Stadtkirchen, die
so ehrwiirdig daher kamen, dass man auf den Gedanken
verfallen konnte, sie seien schon vor der Geburt des Jesus-
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1. Ich steh an dei-ner Krip-pen hier, o
ich kom-me, bring und schen-ke dir, was

kindes errichtet worden. Und ist es nicht so? Familien —
Vater, Mutter und Kind - hat es doch schon immer gege-
ben. Und so hat auch diese Maria dann ihre eigenen
Kinder irgendwann und irgendwie betten miissen oder
ihrem Josef diese Aufgabe iibertragen. Niheres dariiber
weif} ich eigentlich gar nicht zu berichten.

Erinnern kann ich mich aber daran, dass ich einmal
eine Grafik gedruckt habe, um Elvis zu ehren. Das habt
ihr ja eben gerade gelesen. Auf dieser Grafik ist doch
tatsichlich eine Krippe zu sehen. Statt eines Kindes liegt
darin die Nachbildung eines Schliissels mit der Aufschrift
royalty — Koniglichkeit, oder wie iibersetzt man das am
besten? Es wird das Werbegeschenk einer amerikanischen
Hotelkette oder einer dhnlichen Organisation gewesen sein.
Ich hatte es irgendwo gefunden.

Dass man sich sogar selber als Krippe fithlen kann,
habe ich von Paul Gerhardt gelernt. Meist werden von sei-
nem Ich-steh-an-deiner-Krippen-Lied ja nur die ersten vier
Strophen gesungen. Wer aber zuhause noch ein evangeli-
sches Gesangbuch hat, kann in der neunten und letzten
Strophe folgende an seinen Heiland gerichtete Bitte des
Pfarrers und Dichters lesen: ,,Oh lass mich doch dein
Kripplein sein, komm, komum und lege bei mir ein, dich
und all deine Freuden*.

So sprechen Menschen, die mit Gott umgehen, wie mit
einem Freund.
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IT’S ALL GOOD

Champions League, Oberliga, Bezirksklasse — das
gibt es auch in der Kunst. Franz Erhard Walter, frither
einmal Professor an der Hamburger Kunsthochschule,
soll es gesagt haben. Wo ich wohl spiele? Ich trainiere
iibrigens meistens alleine. In der Volksschule hatten wir
oft Jungs gegen Madchen - z.B. beim Kopfrechnen. Ich
hab mal gegen die Langsamste der Klasse verloren. Das
war nicht lustig.

Wenn ich heute vom Einkaufen aus dem Dorf komme
- so nennen wir den Teil von unserem Vorort, wo die Ge-
schifte sind — nehm ich oft den Weg {iber den Sport-
platz. Morgens sind die Schiiler da. In den Pausen schiefien
sie auf die grofen Tore und wer nicht trifft, muf} selbst
zwischen die Pfosten. Am Abend iiben die Vereine und
am Sonntag ist Punktspiel mit Bratwurst. Der Grill steht
in einer alten Garage in der Stadionkurve, wo sie auch die
Hiitchen aufbewahren, um die die Madchen dribbeln ler-
nen. Miadchenfufiball ist ja schon seit vielen Jahren das
grofie Ding.

Eine Popcorntiite hat einmal meine Aufmerksamkeit
auf sich gezogen. Kennt ihr die Zeile ,die Himmel wech-
seln ihre Sterne“ von Gottfried Benn (aus seinem Gedicht
Epilog)? DIE Himmel heif3t es da. Gibt es denn tatsichlich
mehrere? Vielleicht ist ja in einem davon Platz fiir diesen
kleinen Kindergott, der auf der Tiite prangt wie die paus-
bickigen Engel neben der goldenen Uhr im Wohnzimmer
der Eltern. Jetzt, auf einer Grafik, die denselben Titel
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tragt wie diese Geschichte, beschiitzt er eine giitige Maria,
die ihrerseits einen Cowboy vor dem Schlimmsten bewahrt.
Das wisst ihr ja schon.

Mit dem Cowboy hat mir mal jemand eine Freude ge-
macht. Es handelt sich um einen gelben Lollistiel aus
Plastik. Solche Teile liegen manchmal auf der Strafie.
Der Figur fehlte der linke Arm, aber haben wir nicht alle
irgendwelche kleineren oder grofieren Probleme?

Wisst ihr, mit der Kunst ist das so eine Sache. Robert
Walser meint, sie, die Kunst, sei ein sehr reines und selbst-
zufriedenes Wesen und dass es sie kriankt, wenn man
sich allzusehr um sie bemiiht. Was soll man blofy machen?
Ich habe mir tiberlegt, ich bleibe am besten etwas unter-
halb meiner Mo6glichkeiten — also, ich sag mal: ,Ich bin
Kreisliga“.
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WETTERMANN, PUTZI, MISS SPORTY
UND NOCH WELCHE

Wer uns schon einmal besucht hat, weif3, dass wir in
einer Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock wohnen.
Wir gehoren also in die Gruppe von Leuten, von denen
die Kinks in Dead End Street — zu deutsch Sackgasse —
sangen: ,What are we living for / two room apartment
on second floor ¢ Wofiir leben wir / fiir eine Zwei-
Zimmer-Wohnung im gweiten Stock.“ Guy Peellaert, der
belgische Maler, der die Popmusikgeschichte in den Rock
Dreams so liebvoll unbarmherzig ins Bild gesetzt hat wie
kein anderer, erdachte fiir die Kinks die Szene, wie ein
eben Familienvater gewordener Ray Davis an der Seite
seiner kinderwagenschiebenden Frau in einer diisteren
Londoner Vorstadtgegend einem ereignislosen Leben
entgegensieht.

Von unserem Volksdorfer Balkon aus kénnen wir in
ein meist dunkles Fenster des Wohnzimmers einer der
gegeniiberliegenden Hiuser hineinschauen. Dort wohnt
der Wettermann. So haben wir ihn jedenfalls getauft. Er
zeigt sich zu verschiedenen Zeiten kurz am Fenster und
verschwindet wieder unserem Blick.

Ob er wirklich das Wetter anzeigt, wie es seine aus
der Tiir tretenden Kollegen bei Sonne oder Regen in den
geschnitzten Wetterhduschen zu tun pflegen, haben wir
noch nicht abschlieffend ermittelt. In den Wetterhaus-
chen sind sie ja immer zu zweit. Also, dem Wettermann
fehlt auf jeden Fall eine Frau, glauben wir. Erdmute er-
kennt ihn auf der Strasse, auch dort ist er allein unterwegs.
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Dabei lauft doch eine ansehnliche weibliche Person mit
einer gewissen Regelmifiigkeit unter seinem Fenster ent-
lang: Miss Sporty. Ob sie wirklich so heifjt? Diese Frau ist
immer frithmorgens im angemessen Outfit unterwegs
und gut in Form, so weit wir das beurteilen konnen.

Wenn Sie den Eingang zu ihrer Wohnung erreicht
hat, dehnt sie Beine, Arme und wohl den ganzen Korper
in alle Richtungen, legt abschieflend einen makellosen
Spagat hin, um wenig spéter hinter ihrer Haustiir zu ver-
schwinden. Nach etwa 20 Minuten taucht sie wieder auf
und marschiert hellwach zur Arbeit. Dann ist der Wetter-
mann aber noch im Schlafanzug. Dariiber sind wir ganz
froh, denn wir sind es auch noch und es reicht schon,
dass wir uns immer etwas schlecht fiihlen, wenn wir Miss
Sporty von ihrer Fitnessrunde zuriickkehren sehen.

Eine andere Nachbarin konnte dem spataufstehen-
den Wettermann dagegen ohne weiteres auffallen. Sie
wohnt im Haus neben uns, also auch ihm gegeniiber. Im
Sommer konnte er sehen, wie sie auf dem Balkon sitzt
und an ihren Mann denkt, der vor einigen Jahren ver-
storben ist. Er hatte ein E-Piano, konnte es gut spielen,
wie sie mir erzihlte und hat einen Riesenstapel Noten
hinterlassen, die ich hitte erben kénnen, wenn ich das
denn gesagt hitte. Sie sicht mich halt 6fter mit meiner
Posaune aus dem Haus kommen.

Es hat viele Jahre gedauert, bis wir iiberhaupt mal ein
paar Worte miteinander gewechselt haben. Vorher sahen
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wir immer nur ihre verschwommene Silhouette im Bade-
zimmerfenster, wo sie ebenso umsichtig die Feuchtigkeit
aufzunehmen schien, wie in den Wohnriumen den Staub.
Deshalb nennen wir sie Putzi. Das weif} sie aber nicht.

Wir glauben, dass sie einsam ist. Ich wire es an ihrer
Stelle. Einmal, der Tod ihres Mannes lag bereits eine
Weile zuriick, sahen wir sie auf der Strasse zusammen
mit einem gut angezogenen, dlteren, bereits etwas gebrech-
lich wirkenden Herrn. Sie schien sich um ihn kiimmern
zu wollen. Ein anderes Mal erblickten wir sie im Eiscafé
in einer Runde von Menschen, die der Zufall und viel-
leicht der Wunsch, fiir ein paar halbe Stunden nicht
allein zu sein, zusammengewiirfelt zu haben schien.
Putzi, hoffentlich bist du nicht traurig oder bose, wenn
du das horst.

In der Hiuserzeile vor dem Wettermann wohnt Mister
Tunis (er kommt aus Tunesien). Wir haben noch nie mit
ihm gesprochen und wissen deshalb nicht, wie er wirk-
lich heif’t. Seine Frau war einmal unsere Nachbarin auf
dem Treppenabsatz und hatte da schon eine Tochter mit
einem Brasilianer. Aber den sieht man kaum noch vor
dem Haus stehen und auf sein kleines Midchen warten.
Das konnte bei Mister Tunis auch soweit kommen. Er
hat auch ein Kind, einen Sohn, und er, Mister Tunis, ist
auch schon wieder weg.

Und dann gibt es noch das alte Ehepaar in der Woh-
nung iiber Putzi. Die beiden geraten uns hin und wieder
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auf dem Balkon ins Blickfeld. Wenn wir selber dort sit-
zen, ist das unvermeidbar. Den Mann kann man gelegent-
lich kleine handwerkliche Arbeiten durchfithren sehen.
Seine Frau hangt die Wische auf. Sie wirkt immer etwas
miirrisch und verbiestert. Aber wenn man sie auf der Strafie
freundlich grif3t, dann kann sie sich dariiber freuen wie
ein junges Midchen, das noch nicht weif, dass es eines
Tages jemanden geben wird, der es umwirbt.




STORIES WE TELL

Haus aus Stein, Herz voll Blut,
bei dir sein, Alles wird gut.

Hand in Hand, Leben ist blind,
fir immer verwandt, dem fragenden Kind

Meine Weihnachtsvorfreude wird von Jahr zu Jahr
immer grofler. So kommt es mir manchmal wenigstens
vor. Mogen die Kindheitswiinsche und -freuden auch sehr
weit weg sein, jetzt ist es die Wiederkehr alles Festlichen,
die mir ein tieferes Verstindnis der Stillen Nacht schen-
ken will.

Im Filmclub meines Wohnprojekts suche ich immer
den Weihnachtsfilm aus — und liefere auch eine kurze
,Predigt” mit. Vor einigen Jahren gab es z.B. Stories we tell
von der kanadischen Regisseurin Sarah Polley zu sehen.

Es ist ein Dokumentarfilm iiber ihre eigene Familie.
Dartiber, wie sie als erwachsene junge Frau erfihrt, dass
der Mann, den sie fiir ihren Vater gehalten hat, gar nicht
ihr leiblicher Vater ist, und was dann geschieht. Sie nimmt
es zum Anlaf}, mit ihren Geschwistern, ihren beiden Vitern
und Freunden der verstorbenen Mutter der Geschichte in
sehr liebevoller, mutiger und aufrichtiger Weise nachzuge-
hen. Es ist vielleicht kein Zufall, dass die Arbeit an dem
Film in eine Zeit fillt, in der die Regisseurin mit der Ge-
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burt ihres ersten Kindes eine eigene Familie begriindete.

,Wenn man mitten in einer Geschichte steckt“ — so
beginnt die Filmerzdhlung mit den Worten einer dlteren
Hauptperson — ,wenn man mitten in einer Geschichte
steckt, ist sie noch keine Geschichte. Das Leben fiihlt sich
vielleicht an, wie ein Boot, das von Eisbergen sermalmt
wird oder durch Stromschnellen treibt, wdhrend nie-
mand an Bord die Macht hat, es zu steuern. Erst danach
wird es tiberhaupt sur Geschichte, wenn man sie sich
selber ergdhlt oder einem anderen Menschen. “

Und so ist es auch mit der Weihnachtsgeschichte. Sie
lebt in jeder Krippenszene — seit Jahrhunderten in man-
cherlei Gestalt. Da sitzen sie. Maria und Josef und das
Baby. Alle wissen: Diese Familie hat Probleme. Ist Josef
eigentlich der Vater von Jesus? Hat Maria die Geschichte
mit dem Engel in ihrer Not vielleicht nur erfunden? Was
dachten die anderen tiber dieses Paar? Was empfand Jesus
als heranwachsender Junge, als er anfing, iiber die Sache
nachzudenken?

Solche dhnlichen Fragen stellen sich auch gleich die
Leute in unserem Film: Wer bin ich eigentlich, als Kind in
einer Reihe von Vorfahren, als Erwachsener mit meinen Bin-
dungen an — an was — mit meiner Verantwortung fiir — wofiir,
fir wen?

Bei den wirklich wichtigen Sachen, die sich Menschen
offenbar schon ziemlich lange fragen, andert sich anschei-
nend nicht so furchtbar viel.



MIT ZWEI BUCHERN DIE WELT
VERSTEHEN

Mit zwei Biichern die Welt verstehen! , Die Bibel und
Brehms Tierleben!“, schlug mir Erdmute vor, als ich ihr
von meinem Vorhaben erzihlte. Wie sie wohl darauf kam?
Diese Biicher sind doch schon so alt. Ich versuch’s mal
mit Ich schwimme nicht mehr da, wo die Krokodile
sind von Sabine Kuegler und mit Mehr als ein Leben von
Richard W. Sonnenfeldt. Das mit den Krokodilen lag auf
dem Bestsellertisch meiner Leihbiicherei und Sonnen-
feldts Lebenserinnerungen im Das-kannst-du-jetzt-mal-
lesen-Regal des Gemeinschaftsraums von unserem Wohn-
projekt. Wer es da hingelegt hat? Ich weif3 es nicht.

Mit Brehms Tierleben und der Bibel haben die beiden
Druckerzeugnisse nun tiiberraschenderweise tatsichlich
mehr zu tun, als man denkt. Die Krokodile mit Brehm,
das liegt nahe — und das andere dann wohl mit der Bibel.

Sabine Kuegler kennen einige vielleicht als die Missio-
narstochter oder das im abgelegenen Bergland Neuguineas
aufgewachsene Dschungelkind — aus ihrem ersten Buch
oder aus dem Film.

Richard W. Sonnenfeldt war zwar Mitglied der ameri-
kanischen Delegation bei der Feier des ersten Jahrestages
des Mauerfalls in Berlin und hat sich dort auch mit dem
bereits von Resignation gezeichneten Michael Gorbatschow
unterhalten — aber wer weifs das schon.

Ich wufite es nicht. Als ich neulich an beide Biicher
dachte, kamen mir ganz ungefragt zwei Passagen in den
Sinn. Zum einen: Wie ein Stammeshauptling oder Dorf-
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oberhaupt sich bei Sabine Kuegler beschwert, dass sie
sozusagen als Abgeordnete einer wohin und in welche
Richtung auch immer fortgeschrittenen Kultur nicht
schon viel frither nach Neuguinea gekommen ist, um die
Segnungen der Zivilisation zu verbreiten und dass er
keine Lust mehr hat, auf seinen von den Touristen bewun-
derten selbstgeschnitzten Holzstiihlen zu sitzen, wihrend
sie, immer wenn ihr danach ist, auf einem gut gepolster-
ten Sofa Platz nehmen kann.

Ach ja, und noch etwas fallt mir ein: Wie sie sich mit
ihrem Begleiter, einem auf der Insel geborenen studier-
ten Entwicklungsfachmann, ein Pfeil-und-Bogen-Duell
liefert, weil sie nicht einsehen will, dass man als Frau
in einem papuanischen Dorf nicht wie ein Mann leben
kann. Diese Frage beschiftigt auch in Hamburg viele
Angehorige des weiblichen Geschlechts. Und wahrschein-
lich auch zahlreiche Ménner.

Von Richard W. Sonnenfeldt weify ich noch, dass er
als 1923 im brandenburgischen Gardelegen geborener
judischer Junge in den 1930er Jahren durch die Flucht
nach England der Verfolgung durch gewissenlose Mit-
menschen entkam, spiter dann als Ubersetzer in den
Niirnberger Prozessen das Ubersetzungsbiiro leitete und
in Amerika bei der Erfindung des Farbfernsehens dabei
war. Er hitte — wie gewiss viele andere schwer gepriifte
Menschen — Griinde genug gehabt, am Leben auf dieser
Erde zu verzweifeln.
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Stattdessen schrieb er in seinem Lebensriickblick so
etwas Ahnliches wie: ,Ich glaube an das Gute, auch
wenn ich es nicht sehe oder wenn es gerade nicht su
sehen ist*.
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PASTORENSOHNESTOCHTER UND
PASTORENTOCHTERSSOHN

Es waren einmal - nein, es gibt tatsichlich — einen
Pastorentochterssohn und ecine Pastorensohnestochter,
die sich auf dieser Erde zusammengefunden haben, um
eine Weile gemeinsam durchs Leben zu gehen. Das gab
es frither nicht so oft. Oder doch, das gab es schon, aber
heute gibt es auch Pastorinnen, die uns weiden und eben
deshalb auch Pastorinnentochtersséhne und Pastorinnen-
sohnestochter.

Die Pastorinnen sind inzwischen vielleicht sogar in
der Uberzahl. Um die Pastorinnentdchter und -s6hne
kiitmmert sich nun auch der Pastorinnenmann. Meistens
macht er das ganz gern. Die biedermeierméfiige Pastoren-
familie mit dem Pastor und der Frau des Pastors, wie es
sie auf dem Land vielleicht mal gab, wo kein Bus fuhr
oder der Internetanschlufy zu langsam ist und wo die
Frau aufier den kleinen Pastorenkindern und neben dem
Gemiisegarten hinter dem in die Jahre gekommenen
Pfarrhaus auch noch den mehrstimmigen Gemeinde-chor
oder den Bibelkreis betreut, gilt jedenfalls als ausgestor-
ben (andernfalls bitte melden).

Ob die Pfarrfamilien von heute mit ihrer Arbeitsteilung
zufrieden sind? Meine Pastorensohnestochter und ich,
der Pastorentochterssohn, fragen uns das manchmal.
Unsere Grofeltern — die Pastoren mit ihren Frauen — leb-
ten wahrscheinlich noch in dem Glauben, ein vorbildli-
ches Leben zu fithren oder wenigstens fithren zu sollen.
Aber wir miissen und wollen kein Beispiel geben, oder
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doch? Wir sind Kiinstler und Kiinstlerin. Unsere Berufs-
beschreibung lautet: Machen sie etwas Unsichtbares einer
sinnlichen Erfahrung zuginglich! Wobei, dieses Unsicht-
bare, das erinnert doch an den brennenden — und irgend-
wie doch nicht verbrennenden — Dornbusch in der Wiiste.
Also, wie sehen wir das nun mit Mann und Frau?

Bestellen wir den Garten gemeinsam? Ist die Kunst
unser Gemiise? Und warum wollen nur so wenige Leute
unsere Friichte probieren? Und warum sind wir oft so
miide? Auweia — Freunde und Bekannte, die nie eine
Kinderbibel hatten, haben es iiberraschenderweise auf
dem Feld des Sinnlichiibersinnlichen auch zu etwas
gebracht oder auch nicht, aber mit der Pastoren oder
Pastorinnen enthaltenden Ahnenreihe scheint es nichts
zu tun zu haben. Wie machen die das eigentlich?
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DER WAHEHE-KRIEGER

In Hamburg in der groBen ReichenstraBe — lustiger
Name, oder? — steht ein altes Handelshaus und vor die-
sem Gebiude eine Bronzeplastik: der Wahehe-Krieger.
Adolph Woermann hoffte — wie vor ihm schon sein Vater
— durch Geschifte mit dem schwarzen Kontinent viel
Geld zu verdienen und beauftragte in Erwartung dieser
Zeit den Bildhauer Walter Sintenis, einen Eingeborenen,
ja wie sagt man, zu entwerfen und ihm, wenn er denn
fertig wire, vor die Tiir zu stellen. Das ist nun schon etwa
120 Jahre her.

Und Neger sagt man ja auch nicht mehr. Wir jeden-
falls nicht. Viele Schwarze sollen sich aber friither selbst
so genannt haben, voll Stolz auf ihre dunkle Hautfarbe.

Mein Vélkerkundestudium, in dem ich mich mit sol-
chen und anderen Fragen beschiiftisen muf3te und wohl
auch wollte, liegt nun ebenfalls viele Jahre zuriick. Wenn
ich zur Weihnachtszeit durch die Budenstrafle an der
Petrikirche schlendere, weif ich, dass der schwarze Krieger
gar nicht soweit entfernt sein stilles Leben fiihrt.

Ich kann ihn beinahe sehen, immer wenn zwischen
den voriiberklingelnden und -hupenden Kutschen und
Rennwagen des Kinderkarussels ein bifichen Platz ist.
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EIN FILM UBER MICH (VOLKER KOEPP)

Zwischen Stettin und dem schwarzen Meer liegt
Sarmatien, das Land, in der — nach den Worten des Dich-
ters Johannes Brobowski — ,die guten Leute susammen
leben kénnen und es auch getan haben”.

Der Dokumentarfilmregisseur Volker Koepp hat seine
Bewohner in vielen eher stillen Bilderfolgen portraitiert, in
Filmen — zuerst in schwarz-weif}, spéter in Farbe — in denen
er selbst zwar nicht auftritt aber doch mitspielt. Koepp hat
ein gutes Gespiir fiir die Dinge des Lebens: ,Er sitst den
Leuten einfach gegeniiber, ruhig, freundlich, fragt irgend-
wann, wie es geht und spciter vielleicht, was der Sinn des
Lebens ist“. So erzihlt es eine Freundin. Eine andere sagt:
»Mit Volker wird man so, wie man wirklich ist“.

Sarmatien ist der Landstrich 6stlich der Elbe, wo sie
seit Jahrhunderten mit Back- und nicht mit Sandstein
bauen und so wird es ja auch in Hamburg gemacht, wo
ich wohne, und deshalb gehore ich vielleicht auch zu den
Biirgern dieses nieverlorenen Paradieses.

In den letzten langen Sekunden verweilt die Kamera
in Koepps Filmen meist auf den Hauptdarstellern, damit
er oder sie sich in unserer Gedichtnis einprigen und wir
sie oder ihn nicht vergessen. Und tatsdchlich: Ich erin-
nere mich an Isolde aus Luckenwalde und an Stupsi aus
Wittstock und viele andere freundliche Frauen.

Das letzte Bild fasst manchmal alles zusammen, aber
das weifd man natirlich erst, wenn man den Film vom
Anfang bis zum Ende gesehen hat. Wo Volker mich wohl
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fiir diese Schlufieinstellung hinsetzten wird? Ich beob-
achte ihn dabei, wie er dariiber nachdenkt. Wenn ich sel-
ber den Film drehen wiirde, hitte ich schon eine Idee,
aber er soll das ja machen.

Bevor er dreht, liest Koepp immer alles, was ihm hilft,
sein Thema zu umkreisen und zu vertiefen. Gewif}, die
Literatur weify nicht mehr — wie noch z.B. Balzac dachte
— alles. Auch die Wissenschaft ist bescheidener gewor-
den. Wie steht es in dieser Hinsicht um den Dokumentar-
film?

Man miisse sich zwingen, sagt Koepp, nicht genau zu
wissen, was man eigentlich erfahren wolle und erst damit
anfangen, wenn die Kamera liduft. Und auch: Das Sichten
des Materials sei der schonste Film. Dabei diirfen aber
immer nur ein paar Ausgewihlte — meist gute Freunde —
im Dunkeln neben ihm sitzen, , vergsaubert von der dem
bewegten Lichtbild innewohnenden Kraft“. Diese Kraft
sei im {ibrigen das Geheimnis des Films, zitiert Koepp
einen namenlosen Filmvorfiihrer, der ihm durch jene
Worte im Gedichtnis geblieben ist.

Ob nach Rohschnitt und Montage aus dem fertigen
Film am Ende das Beste verschwunden sein wird, werde
ich nie wissen. Am Ende meines Films, so stelle ich es
mir im Moment vor, wird jedenfalls in einer langen Ein-
stellung gezeigt, wie ich mit einem Druck beginnen will
und man mir trotz guter Vorbereitung und fertig belich-
teter Siebe ansieht, dass ich noch nicht weif3, wie sich
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der Druck entwickeln wird. Wahrscheinlich gibt es einen
Schwenk von mir weg zu einem Bild an der Wand und
wieder zu mir zuriick.

Vielleicht lauft der Film auch zum Schlufy einfach
durch und zeigt, wie ich in meiner Siebdruckwerkstatt
sitze und ausruhe.
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Als ich irgendwann erkannte, dass mich der Deutsch-
landfunk nicht zu seiner Sendung Klassik Pop etc, deren
treuer Horer ich iiber Jahrzehnte war und immer noch
bin, einladen wiirde, machte ich einfach selber eine: zu
meinem 60ten Geburtstag im Gemeindesaal der Imma-
nuelkirche in Veddel.

Es war mein Geburtstagsgeschenk an mich selbst.
Anders als beim Original war es allerdings so, dass zwischen
,meinen“ Liedern immer ein von meinen Gisten fiir mich
ausgewihltes Lied gespielt wurde und diese auch erzihlen
mufSten, warum sie es fiir mich ausgesucht hatten.

Leider kamen wir mit dem Programm bis zwei Uhr
nachts nicht durch, obwohl wir schon um 18 Uhr ange-
fangen hatten.
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KOMMENTIERTE PLAYLIST ZU
»KLASSIK, POP, ETC.“ (18.2.2014)

Mit Days von den Kinks ging es los. Dieser Song ist fiir
mich eine Hymne an das Leben. Ray Davies erzihlt in
seiner Autobiografie, mit welcher Ehrfurcht ihn frithe
Kirchenbesuche und der Klang festlicher Chorile erfiillt
haben. Wenn man Kinkslieder hort, denkt man meistens
nicht als erstes an Gott oder die Bibel. Trotzdem verkor-
pern die Kinks auf eine eigentiimliche Art Treue zu Tra-
ditionen, die sie fiir wertvoll halten.

Als die englische Rockmusik um 1968 im Drogen-
rausch zu versinken drohte, schrieb Ray Davies Songs
iiber alte Dampflokomotiven und beschrieb sich selbst
als Muswell Hillbilly nach dem Stadtteil, in dem er gebo-
ren wurde — Muswell Hill. ,I'm a Muswell Hillbilly boy
but my heart lies in old sweet Virginia / never seen
New Orleans, Oklahoma, Tennessee / still I dream of
the Black Hills, that I ain’t never seen * Ich bin ein
Bauernjunge aus Muswell, aber das Land meiner
Triume ist das gute alte Virginia / New Orleans,
Oklahoma und Tennessee hab ich nie gesehen / trotz-
dem tréiume ich von den Black Hills, die ich auch nie
gesehen habe“.

Wie man so witzig und geistreich von einer Heimat
sprechen kann, die man nie gesehen hat, um das zu
genieflen, dafiir mufl man schon fast Volkerkunde stu-
diert und Hamburg nie verlassen haben. Muswell
Hillbilly spiele ich aber jetzt nicht, sondern Days.
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Das Lied ist auf einer Klassenfahrt noch zu Schulzeiten
zu mir gekommen. Ich habe es nie vergessen. Thank you
for the days!

Mein nédchstes Lied ist von der Band Alan Price Set. Es ist
die B-Seite einer Single aus dem Besitz meiner Schwester.
Ich habe als kleiner Junge manchmal heimlich an unserer
Musiktruhe Platten gehort, wenn meine Eltern, was kaum
vorkam, mal weg waren und ich allein zuriickblieb. Ich
weild nicht, ob Who cares dabei war. Ob ich fiir die triu-
merische Art, dem Leben entgegenzugehen, schon einen
Sinn gehabt hatte? Besonders der Klavierteil in der Mitte
kann fiir Sekunden verzaubern und paf3t auch so schon zur
Plattenhiille: Wie sie da so stehen, als wiren ihre Hosen die
schwarzen Tasten des Klaviers. Von einem Hund ist die
Rede, der sich iiber seinen mitgebrachten Knochen freut,
von alten Leuten, die keine Triume mehr haben und von
Menschen, denen das Glockengeliaut im Kirchturm ihres
Dorfes nichts mehr sagt.

»Who cares? Na und?“ fragt Alan Price, , ich will leben
und ich kiimmer mich darum, dass das Leben nicht an
mir vorbeigeht, was soll daran schlecht sein“. Geheimnis-
voll bleibt die letzte Zeile, wo jemand angesprochen wird,
der dem Sénger offenbar viel bedeutet, um den er sich
bemiiht, obwohl diese Person entweder selber gar nichts
mit der Welt zu tun haben will oder von ihr vergessen
wurde. Who cares.
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Durch die Aufnahmen der Carter Family sind viele Volks-
lieder und religiose Gesédnge des alten bauerlichen Amerika
aufbewahrt worden. Ich glaube, dass Alvin Pleasant, Sara
und Maybelle Carter es nie so richtig verstanden haben,
dass ihnen Ralph Peer, dessen Musikverlag bis heute hier
in Hamburg eine Zweigstelle unterhilt, Geld dafiir zahlte,
dass sie ihre Lieder einmal nicht auf der Terrasse ihres
Hauses sondern vor dem Mikrofon in einem Hotelzimmer
der Provinzhauptstadt gesungen haben.

Bis ich soweit war, an solchen Liedern gefallen zu fin-
den, das war doch wirklich ein langer Weg. Johnny Cash
hat mir dabei ein wenig geholfen. Oder sagen wir mal so,
June Carter, Maybelles Tochter, hat Johnny geholfen,
mir zu helfen. Sie hat ihm nidmlich das Leben gerettet,
wie alle wissen, die I walk the line, das Biopicture iiber
Cash, gesehen haben. Dass Johnny kein Lied in meinen
Top 15 abgekriegt hat, geht eigentlich nicht. Wir miissen
uns jetzt wenigstens vorstellen, dass er mithért. Von der
Sonnenseite des Lebens kénnen immer nur diejenigen
iiberzeugend singen, die auch seine Schattenseiten und
Beschwernisse kennen. Sei es, wie es ist. Wie das Bild im
Auge des Betrachters, entsteht auch das Lied irgendwie
erst im Ohr des Horers: Keep on the sunny side of life.

Jetzt kommt Bryan Ferry. Sieht er nicht verdammt gut

aus und hat er nicht vor seiner Karriere als Chefsinger
bei Roxy Music Kunst studiert? Soviel zu unseren
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Gemeinsamkeiten ... (Publikum lacht). Ich mufite jeden-
falls erstmal von seinen Qualititen iiberzeugt werden.
Meine Freundin Tissi war dabei eine Hilfe. Ich dachte
damals, der Mann ist kein Hippie und da mufy man doch
wohl vorsichtig sein. Als ich ihn spiter im Konzert mal
live erlebte, war ich ganz iiberrascht, wie er sich {iber
sich selbst lustig machen konnte, dass er ein toller Schau-
spieler war und viele Rollen leben konnte. So ist es ihm
auch gelungen, die alte herzzerreiflende Teenager-Schlager-
kultur Amerikas fiir die spaten 70er Jahre so aufzuberei-
ten, dass man alles wieder geglaubt hat.

Mit The Incrowd gebe ich jetzt zu, dass ich auch im-
mer gern dazugehoren wollte — ,Spending cash, talking
trash / girl I show you a real good time * Geld ausge-
ben / Blodsinn reden / mein Mddchen versaubern.“

Wie Funny van Dannen in mein Leben getreten ist, weifd
ich nicht mehr. ,Und alles ist wie damals, als wir uns
noch gar nicht kannten / als deine Augen noch Sterne
waren, die funkelten wie Diamanten® (aus Herzen flie-
gen dir zu). Wer sowas mag und sich nicht schimt, ist bei
Funny richtig. Viele mogen ihn, so viele, dass wir in die
Markthalle jedenfalls nicht mehr reingekommen sind, als
wir ihn vor ein paar Jahren mal héren wollten. Auf seinen
Spuren bin ich eines Sommers mit Erdmute durch den
Britzer Garten geschlendert. Funny hatte von den Tulpen
und Modellbootkapitinen gesungen und wie er abends mit
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seiner Liebsten einen preisgekronten Film geguckt hat.
Aber die Geschichte war irgendwie nicht schon gewesen
und er war froh, einfach wieder zuhause zu sein. Funny ist
ein Meister der Alltagsbeobachtung und der feinen {iberra-
schenden Poesie, die uns heimlich iiberholt und uns mit
einem freundlichen Lachen im Gesicht erklirt, dass das
Leben gar nicht so schlecht ist.

Rom ist ja schliefSlich auch nicht an einem Tag gebaut wor-
den, und irgendwann findest du einen Job. Nur aufgeben
darf man nie, nie, wirklich nie!

Jimmy Cliff kam aus Jamaica und wufte und weif} das
wahrscheinlich besser als ich. Als ich Mitte der 70er Jahre
in Berlin was weif3 ich nicht alles studierte und bei Ricarda
Huch zu allem Leidwesen noch gefunden hatte, dass der
romantische Mensch keine Heimat, keine Familie und kei-
nen Beruf hat, da hab ich das gern gehort: You can get it
if you really want — viel mehr sagt Jimmy in diesem Reggae-
titel eigentlich nicht, aber es ist jedesmal wie Volltanken,
wenn man es wieder hort.

Habt ihr euch schon mal vorgestellt wie es wohl ist, von
Louis Armstrong in den Arm genommen, vielleicht sogar
getrostet zu werden? Wahrscheinlich nicht. Dazu lade ich
euch jetzt ein. Wie dieses Lied in einen James Bond Film
gefunden hat? Ich weif} es nicht. Am Kurfiirstendamm gab
es einmal ein Kino, das nach und nach im Wechsel alle



Bondfilme zeigte. Da ging ich mit Christoph oft hin — und
horte Titelmelodien wie You only live twice von Nancy
Sinatra oder Nobody does it better von Carly Simon. We
have all the time in the world singt Louis Armstrong fiir
den Film On her majesty’s secret service aus dem Jahr
1969. Aber auch sonst ist es gut zu wissen: Jemand hat alle
Zeit der Welt fir dich.

Fiir die Beatles bin ich schon etwas zu spit geboren. Aber
stimmt das eigentlich? In Eppendorf bin ich mal in eine
Buchhandlung gegangen und wollte ein Buch von Isaac
Singer kaufen. ,,Der hat doch seinen Nobelpreis vor sehn
Jahren erhalten®, sagte man mir.

Nun, ich hatte ihn gerade fiir mich entdeckt. Manchmal
zittere ich bei oder ersticke ich fast an dem Gedanken, was
noch alles von mir entdeckt werden will. Ich mag kein
Buch wegtun, das einmal den Weg in mein Regal gefunden
hat. Vielleicht hat es mir noch etwas zu sagen. Schon gar
keine Platte. Wie lange habe ich in der vor CD- und Amazon-
marketplace-Zeit leichtfertig oder in Krisen weggegebenen
Scheiben nachgetrauert.

Ach ja, wir waren ja bei den Beatles. Herr Wandschnei-
der, mein Geschichtslehrer in der Schule, hat mich vor
ihnen gewarnt, als er merkte, dass meine Frisur den Pilz-
kopfen der Band zu dhneln begann.

Die Beatles sind natiirlich Giganten. Thre Hamburger
Zeit hat sich mir erst erschlossen, als ich mich fiir die
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Fithrung durch den Beatles-und-Liverpool-Themengarten
auf der Internationalen Gartenschau vorbereitet habe. Ich
kenne die Welt gar nicht ohne die Beatles. Wahrscheinlich
hatte John Lennon recht, als er ihre Popularitit héher ein-
schitzte als die von Jesus, auch wenn das viele gedrgert
hat.

A day in the life ist ein Blick auf eine Welt, der sich die
Beatles gerade eben noch zugehorig fiihlten, ihr London,
aber aus der Perspektive der alles irgendwie etwas besser
verstehenden drogeninspirierten Kiinstler. Die Anderen be-
greifen nicht, was vor sich geht. ,But i just had to look,
having read the book“, singt der dem Attentat eines gel-
tungssiichtigen Verriickten zum Opfer gefallene Lennon —
die Anderen schauten weg, aber ich mufite einfach hin-
gucken, denn ich hatte das Buch gelesen. Welches Buch
eigentlich?

Zum nichsten Stiick Méanner gibt’s eigentlich nicht viel
zu sagen. Ich bin halt auch einer — etwa 50 Prozent der
Bevolkerung gehoren zu dieser Gruppe und wie es Herbert
Gronemeyer gleich so schon singt und sagt: Sie sind auf
dieser Welt einfach unersatzlich.

David Bowies The man who sold the world ist fiir mich
ein Lied mit einem Text, iiber den ich zu Recht oder zu
Unrecht viel nachgedacht habe. In der Popmusik gibt es
immer wieder iiberraschend komplexe Lyrics.
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The man who sold the world — gibt es vielleicht wirklich
einen Mann, der die Welt (vor langer langer Zeit) verkauft
hat? In der als Gnosis bezeichneten religiosen Stromung
haben einige Leute so etwas dhnliches immer mal wieder
vermutet — und sieht dieser Mann so aus wie der Mann auf
dem Album?

Um das Cover ranken sich inzwischen Legenden und
Geschichten. Wikipedia berichtet: ,,Das Cover der US-Ver-
offentlichung wurde von David Bowies Freund, dem
Comicgeichner Michael J. Weller entworfen. Es seigt
einen Mann mit Cowboyhut und einem in eine Decke
gewickelten Gewehr vor einem Haus mit serschossenem
Uhrenturm. Das Haus soll die psychiatrische Klinik von
Cane Hill darstellen, in der Bowies Halbbruder Terry
lebte. In Europa zeigte das Cover Bowie selbst mit lan-
gem lockigen Haar, wie er in einem gebliimten Kleid und
derben Lederstiefeln auf einer mit blauem Satin bedeck-
ten Chaiselongue liegt. Es ist Bowies erstes Kokettieren
mit dem androgynen Image, das in den 70er Jahren
typisch fiir ihn wurde“. Die Berichterstattung geht dann
noch endlos weiter. Mannomann!

Wer hitte das gedacht, dass die Popkulturgeschichts-
schreibung irgendwann mal Fragen stellen wiirde, wie sie
zu meiner Schulzeit mit Namen wie Johann Wolfgang von
Goethe oder dhnlichen entfernten Riesen verbunden gewe-
sen waren.
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Mona, das ndchste Stiick, ist richtig gute amerikanische
Drogenmusik. Quicksilver Messenger Service aus Kalifor-
nien spielten — hauptsichlich zu ihrem eigenen Vergniigen
— bei den free concerts in den Jahren 1966, 67 in den Parks
von San Francisco. Da war ich gerade mal zwolf. Die Reiter
vom Quecksilber-Botendienst trafen also erst etwas spiter
bei mir ein. Ich kenne keine Musik, die den elektrischen
Blues mit der verantwortungsscheuen Verspieltheit der
Hippiemusik so selbstvergessen zusammenschmilzt —
Leute, das ist Kunst! — aber der Band war das bestimmt
egal, wie das hiefs. Das Stiick ist auch etwas linger als die
vorherigen — génnt es euch mal! Mona von QMS.

Vielleicht war es in Wirklichkeit Hank Williams, der den
Popsong iiberhaupt erfunden hat. Damit ein Lied als Pop-
song durchgeht, muf es von einem grofien Publikum sofort
und auf der Stelle verstanden und geliebt werden und
zugleich muf} es — zumindest eine Zeit lang — von einer so
tiefen und unergriindlichen Wahrheit handeln, dass man es
immer und immer wieder héren kann und mochte. Thr
konnt das bei meinem nichsten fiir euch ausgewihlten
Titel mal priifen. ,Ich seh doch immer noch super aus
und warum liebst du mich nicht mehr so wie friiher,
fragt Hank. ,Meine Fehler, die hatte ich doch friither auch
schon! Also, warum behandelst du mich so wie einen
ausgelatschten Schuh — Why don’t you love me like you
used to do“.
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»,Schon schldgt es Mitternacht. Du hast mich heimge-
bracht. Langsam wverhallt dein Schritt. aber mein Hers
geht mit“. Die Welt ist so schén wie ein Traum. Ja, die
Welt ist so schon wie ein Traum. Wer hat das gesungen?
Ich wiifdte es wahrscheinlich auch nicht, wenn ich das Lied
nicht zuhause immer mal wieder gehort hitte. Mein Vater
hatte die Platte. Und sie ist von Renate Kern. Die Singerin
aus Delmenhorst mit der schénen Stimme hat sich leider
das Leben genommen, als sie keiner mehr horen wollte
und sie hochstens noch zur Er6ffnung von Baumérkten
engagiert wurde. Vor einigen Jahren kam ein Dokumentar-
film Gber ihr Leben in die Kinos. Da sind dann viele hin-
gegangen.

Ich hab {iber meine 15 Lieder zwar sehr lange nachgedacht,
aber sie dann am Ende doch an einem Abend kurzent-
schlossen zusammengestellt. Mehr als eine Stunde sollte es
— wie im DLF — dann auch nicht sein, also 15 Lieder mal
ungefihr vier Minuten macht 60 Minuten, so die Idee.
Erdmute hat mir noch vorgeschlagen, die ganzen Zettel
mit den vielen durchgestrichenen und neu wieder hinge-
schriebenen Titeln heute Abend doch mal auszustellen.
Playlist, must, can, ultimativ, so gehen die Uberschriften
und Rubriken. Das wollte ich aber nicht.

Ich bin selbst ein bifichen {iberrascht von Auswahl und
Reihenfolge. Aber es ist eben so gekommen. Die Geschich-
te geht jetzt ihrem Ende entgegen mit dem Paul Simon
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Titel Mother and child reunion, gespielt von Randy
California, der 1966 beinahe mit Jimi Hendrix nach
London gegangen wire. SchliefSlich waren sie in derselben
Band, den Blue Flames, die in den Coffeeshops von New
York ziemlich gut ankamen, aber Randy war erst 15 und
seine Mutter hat es nicht erlaubt. Jimi Hendrix” Einfluf} ist
Jahre spiter immer noch nicht zu iiberhéren. Mother and
child reunion: Mutter und Kind Wiedervereinigung ...

Bitte, bitte, lasst diesen Abend noch nicht zu Ende sein.
Bevor ihr geht, trinkt doch noch einen Kaffee, setzt euch
nochmal hin: ,Ach, mit dir wollte ich doch noch ein
paar Worte wechseln, woher kennst du Thomas mal
noch? Und kennst du auch den und den und wo ist die
jetst eigentlich? — und sowieso sind wir mit unserem
Programm auch nach dem Ende meiner Geschichte
noch nicht durch.

Den vorldufigen Schlufipunkt setzt jetzt Bob Dylan
mit One more cup of coffee von Desire, einer LP, die zu
den wenigen gehort, die Matthias vor mir hatte — Dylan
beschwort darin seine Erinnerung an ein Zigeunerfest,
das er in Siidfrankreich beobachten, an dem er vielleicht
sogar teilnehmen konnte. Respektvoll zeichnet er den
Patriarchen der Familie: ,He oversees his kingdom, so
no stranger does intrude, his voice it trembles as he
calls out for another plate of food * Stolz und auf-
merksam betrachtet er sein Reich, kein Fremder soll es
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betreten, und doch sittert seine Stimme, als er ruft,
man maoge ithm noch etwas su essen bringen“. Und
seine Tochter, mein Gott, muf} die schén gewesen sein.
Unerreichbar sogar fiir den Ko6nig Bob Dylan: ,Your
loyalty is not to me, but to the stars above ¢ Nicht ich
bin es, dem du dich hingibst. Du liebst nur die Sterne
am Himmel“, Klagt er bewundernd.

Was mir immer sehr gut gefillt ist, dass diese Zigeu-
nerin, wie es in dem Lied dann auch noch heif3t, iiber-
haupt keine Biicher auf ihrem Regal stehen hat. Sie kann
namlich nicht lesen und schreiben. Das kann Erdmute
zwar, aber Biicher hat sie auch nicht so viele stehen.
Noch eine Tasse Kaffee bitte!
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ZUGABE 2

Zehn Jahre spdter. Ich werde 70. Und vor 200 Jahren
wurde Caspar David Friedrich geboren. Wie ich so ein
bifichen um dieses Jubilium herumlese, entdecke ich
Kleists frithe Besprechung von Friedrichs Ménch am Meer.
Fiir ein paar Augenblicke denke ich, der Text handelt von
einem meiner Bilder — vom Pelikan. Ich denke nochmal
driiber nach — ok, ein paar kleine Anderungen — und
irgendwie pafit es dann tatsdchlich. Eine Idee fiir meine
Geburtstagsfeier ist da. Das wird bestimmt lustig: Wir
spielen Caspar David Friedrich und Ich!
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CASPAR DAVID FRIEDRICH UND ICH

Kleines Theaterstiick mit Bildern und Musik in zwei Teilen.
Biihne: Eine schwarze Wand, Stuhl. Es spielen mit: Zwei
bis vier Herren, drei bis vier Damen, zwei bis vier Kinder,
ich selbst (alle in Kleidung unserer Zeit) oder lediglich aus-
reichend Sprecher, die z.B. den als Papp- oder andere
Figuren auftretenden Bildbetrachtern fiir die Wechselge-
spriche ihre Stimme leihen. Ein Musikensemble oder ein
Solist (moglichst live).

Tatscichlich haben am Ende meine Geburtstagsgdiste und
ich das Stiick aufgefiihrt — so gut es eben ging.

VORSPANN

Kleine Einfithrung tiber CDF und was den Zuschauer
erwartet

Sprecher:

Aus meiner Kindheit — oder war es spiter? — erinnere ich
mich an eine chinesische Kiinstlerlegende: Ein alter Tusche-
meister miiht sich ab, einen Wasserfall so zu erfassen, wie
dieser eben sei — und es will ihm nicht gelingen. Er ist ver-
zweifelt, wird bose und wirft sein Tuscheglas an die Wand
und siehe da: ein Wasserfall! Ob ich es mir nun so ausge-
dacht habe oder ob er dann wirklich in dieses Bild hinein-
gegangen und fiir immer verschwunden ist — ich weif} es
nicht mehr.



Dem persischen Mystiker und Dichter Rumi, widerfuhr
etwas #dhnliches: Er liebte und liebte, aber er fand kein
Gehor. Jedesmal, wenn er an die Tiir des oder der Gelieb-
ten klopfte und sich auf die Frage hin, wer er sei, auch
artig vorgestellt hatte, erhielt er zur Antwort: ,Fiir sie
beide susammen sei leider kein Plats an diesem Ort*. Da
hatte er eine Idee: ,, Das ncichste Mal, wenn er oder sie
mich fragt: Wer ist da? Dann sage ich: DU bist da*“.

Und Caspar David? Wonach hat er gesucht? War der
Blick der vielen dem Betrachter abgewandten Manner und
Frauen an Kiistenabbriichen, Stranden und auf Schiffsplan-
ken sein Blick? War es vielleicht ein ekstatischer Blick?

Friedrichs Dresdner Atelier ist in seiner kargen Schlicht-
heit einmal als Meditationszelle beschrieben worden. Und
das scheint der Maler selbst so empfunden zu haben. Als
ihm seine Frau von einer Reise zu ihren Verwandten nach
Meiflen den dortigen Tagesablauf liebevoll schilderte,
schrieb er zuriick: ,Wenn ich dir alles und jedes genau
und umstdndlich beschreiben wollte, was den lieben lan-
gen Tag hindurch um mich her geschehe und gesprochen
wiirde, wie du es getan, liebe Line, dann erhieltest du
einen groflen Bogen unbeschriebenes Papier als Brief von
mir. Alles ist Stille — Stille — Stille um mich her; diese Stille
tut mir gwar wohl, aber immer mdchte ich sie nicht in
einem so hohen Grade um mich haben.“ Er erzihlt dann
aber doch noch, wie es im Garten aussicht, dass die Tau-
ben briiten, dass die Waschfrau da war usw.
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Soweit das Hausliche, aber auch draussen in der Natur ist
er gern allein — und auch wieder nicht: ,,Ich muf3 mich dem
hingeben, was mich umgibt", schligt er die Einladung eines
fiirstlichen Gonners zum Mitreisen in die Schweiz aus,
,mufs mich vereinigen mit meinen Wolken und Felsen,
um das zu sein, was ich bin. Einmal wohnte ich eine
ganze Woche im Uttewalder Grund zwischen Felsen und
Tannen, und in dieser Zeit traf ich keinen eingigen
Menschen; es ist wahr, diese Methode rate ich nieman-
dem — auch fiir mich war das schon suviel: unwillkiirlich
tritt Diisternis in die Seele". Er war ja kein Monch. Wollte
wohl auch keiner sein. Er war ein Maler.

Heinrich von Kleist — als Herausgeber im Feuilleton des
Dresdner Kunstjournals Phoebus titig und zum Freundes-
kreis des Malers gehorend — schrieb einmal, dass Friedrich
eine Landschaft so male, als habe die sich mit ihrer eige-
nen Kreide und ihrem eigenen Wasser selbst gemalt und
er, Kleist, glaube, ein solches Bild briachte Fiichse und
Wolfe zum Weinen! Bei einem Blick auf Friedrichs Bilder
erfithre man, so die oft zitierten Worte, wie es einem erge-
he, dem die Augenlider weggeschnitten wiren.

Kleist war zu diesem Zeitpunkt 30 Jahre alt, Friedrich
nur drei Jahre élter. Mit seinen Freunden Achim von Arnim
und Clemens Brentano verfafite der Dichter wenige Jahre
spater fiur die Berliner Abendbldtter eine im Stil der
franzosischen Salonrezensionen gehaltene Besprechung
von Friedrichs Ménch am Meer: Verschiedene Besucher
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ziechen an dem Gemilde vorbei, unterhalten sich dariiber
und der Reporter schreibt mit.

Dieser Reportage konnt ihr gleich folgen — mit der
einen oder anderen Anpassung an verianderte Zeiten und

Umstinde. (Ab)
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AUFFUHRUNG

Ich komme hinter der Wand hervor, hinge meinen
Druck Pelikan auf und nehme an der Seite Platz.
Verschiedene Betrachterteams treten auf und kommen-
tieren das Gesehene - in Anlehnung an Kleists Text
von 1810.

Sprecher: Eine Dame und ein Herr, welcher vielleicht
sehr geistreich war, treten auf.

Die Dame (sieht in ihr Verseichnis):

Nummer zwei: Pelikan, Siebdruck auf Karton.

Wie gefillt ihnen das Bild?
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Herr: Unendlich tiefsinnig und erhaben!

Dame: Meinen Sie das Kunstwerk oder den Kiinstler?
Herr: Liebe Frau Kriegsrat, ich meine die Empfindung
des bekannten Liibeckers bei diesem Bilde.

Dame: Ist es schon so alt, dass der Thomas Mann es
auch gesehen hat?

Herr: Sie mifiverstehen mich, ich rede von

Thomas K L O C K mann. (Ab)

Sprecher: Eine Lehrerin und zwei junge Madchen.
Ergieherin: Er schaut in die blaue Nacht hinaus.

Erste Demoiselle: Wo der Mond scheint.

Zweite Demoiselle: Wo die Satelliten ihre Bahn ziehen.
Ergicherin: Was er wohl sicht? Wie schon, dass er sich
in einen goldenen Rahmen hineingestellt hat. Da
schaut einmal: Das ist ja das Muster vom guten alten
Durchschreibepapier!

Erste Demoiselle: Ach ja, ich mochte mir wohl selbst
einmal einen Spiegel mit einem Rahmen aus lauter
goldenen Ranken und Rosen aufhingen. (Ab)

Sprecher: Eine junge Frau mit zwei blonden Kindern
und ein paar Herren.

Herr: Herrlich, herrlich! Dieser Kiinstler ist doch der
einzige, der in seinen Bildern ein Gemiit ausdriickt. Es
ist eine grofie Individualitit in diesem Blatt, die hohe
Wahrheit, die Einsamkeit, die blaue, schwermutvolle
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Nacht — er weify doch, was er macht.

Erstes Kind: Was ist denn das?

Erster Herr: Das ist die Nacht, mein Kind, und ein
Mann, der in die Ferne schaut und traurig ist, dass er
keinen so artigen Jungen hat wie dich.

Zweites Kind (sum ersten): Hast du noch’'n Kaugummi?
Erster Herr: Ja, er ist das Gemiit, das Herz, die
Reflexion des ganzen Bildes in sich und iiber sich. Er
verschwindet gleichsam in die Nacht hinein wie die auf
das Meer hinausblickenden Manner an den Strianden
Riigens, die uns der grofie Caspar David Friedrich
gemalt hat.

Zweiter Herr: Wie gottlich ist diese Staffage gewihlt,
die Figur ist nicht wie bei den gewohnlichen Herrn
Maler ein Gegenstand unter anderen. Er ist die Sache
selbst, er ist das Bild; und indem er in diese Gegend wie
in einen traurigen Spiegel seiner Abgeschlossenheit hin-
einzutrdumen scheint, treibt ihn die sternenlose,
einschlieffende Nacht, die ihn wie ein Geliibde
beschrankt, und der gliaserne Vorhang, der das
Geheimnis verhiillt, wieder wie eine einsame, von sich
selbst weissagende Balkonpflanze symbolisch hervor.
Erster Herr: Herrlich, gewif3, Sie haben recht.

(Zur Dame): Aber, meine Liebe, Sie sagen ja gar nichts.
Dame: Ach, es war mir vor dem Bilde wie zu Haus, es
rithrt mich, es ist doch recht natiirlich, und als Sie so
sprachen, war es mir gerade so undeutlich wie sonst,
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wenn ich mit unseren philosophischen Freunden am
Meere spazieren ging. Nur wiinschte ich, dass eine frische
Seeluft wehte und dass die Sterne niederglinzten und
das Wasser rauschte. So ist’s mir als wie Albdriicken

und Sehnsucht nach dem Vaterland im Traum —

kommt weiter, es macht mich traurig. (Ab)

Sprecher: Eine Dame und ein Fiihrer.

Dame (steht lange stumm): Grofs. unbegreiflich grof3!
Es ist, als ob diese blaue Nacht Kermanis herrliches
Buch iiber den armen Hoélderlin gelesen hitte.

Herr: Sie meinen, es ist so, als ob dieser Balkon-
traumer hier gleich anfingt, den Mond anzusingen.
Dame: Wenn Sie nur nicht immer spafiten und einem
die Empfindung storen. Sie empfinden heimlich doch
dasselbe, aber Sie wollen im anderen belachen, was Sie
in sich verehren. Ich sage, es ist, als wenn die Nacht
den Kermani gelesen hiitte.

Herr: Und ich sage ja, und zwar den Berliner
Raubdruck und dazu noch die Schopenhauerbiografie
des fleifligen Safranski.

Dame: Ich kann Thnen nicht besser antworten, als mit
einer parallelen Anekdote: Da der unsterbliche Goethe
zum ersten Male in einem Gedicht geschrieben hatte
,Die Morgenrite lichelt, sagte Madame Schiller,
indem sie es las: ,Was macht sie denn dabei fiir ein
Gesicht?*
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Herr: Gewif kein so schones, wie das Thre, indem Sie
dies sagen.

Dame: Nun fallen Sie ins Fatale.

Herr: Und Schiller freute sich, dass seine Frau es
Goethe mal gegeben hatte.

Dame: Ich sollte Thnen fiir ihre Worte eine Nachtmiitze
aufsetzen.

Herr: Nein, mehr erfreute mich eine Ansicht Threr
Natur von der Nachtseite.

Dame: Sie sind unartig.

Herr: Seht, so seid ihr Weiber, ihr vernichtet am Ende
doch, was ihr empfindet, ihr saget vor lauter Liigen die
Wahrheit. Oh, ich wollte, ich wire der Triaumer, der so
ewig einsam hiniiberschaut in die dunkle verheiflungs-
volle Nacht, die wie die Apokalypse vor ihm liegt, so
wollte ich mich ewig sehnen nach Thnen, liebe Julie,
und Sie ewig vermissen, denn diese Sehnsucht ist doch
die einzige herrliche Empfindung in der Liebe.

Dame: Oh je, mein Guter; wenn Sie so reden, dann will
ich sie jetzt lieber nicht allein lassen. (Ab)
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DEM MEER ENTGEGEN




Ein Blick in den Himmel und hinein in mein Herz
woher dieses Singen und der schweigende Vers
im FluB scheint die Sonne, bring Wasser herbei
la3 niemand ertrinken, komm mit — nur wir zwei

Am Ufer die Steine, das Gras wie gekdmmt
ein Boot in der Stréomung
wer den Namen blof kennt



IM WOHNZIMMER DES GEFUHLS

In einer alten Sage aus dem bohmischen Quellgebiet
der Elbe wird von Bergleuten erzihlt, die im Riesenge-
birge unterhalb des Elbfalls einer geheimnisvollen Tétig-
keit nachgingen: ,In dem Wiesengrund wirst du finden
ein klein Flhillein und in demselben wirst du finden
Perlen als die Erbsen grof3. Aber auf der anderen Seite,
unter der schwargen Tanne, ist viel Gold verborgen,
und es ist soviel Gold, dass zwei oder drei Kénigreiche
damit zu begahlen wdren. “

Etwa 800 mit der Streichholzschachtel im Schulatlas
gemessene Kilometer weiter westlich steht in Lauenburg
zwischen dem grofien Strom und der hohen Kirche ein
Kiinstlerhaus: Flufischiffe ziehen vorbei und griiflfen mit
ihrem Namen: Moldau und Merseburg, Alte Liebe, Gertrud
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und Gliickauf. Um die Kirche herum ist es still. An den
Wochenenden bevolkern Tagesgiste die Elbstrafie, deren
Bewohner in oft eigenwillig dekorierten Fenstern von ihrem
Leben erzihlen, vielleicht, damit man sie in Ruhe lift.

Die Melancholie ist eine Kraft swischen nah und fern.
Diese Uberschrift hat Erdmute Prautzsch — noch vor ihrer
Lauenburger Zeit — fiir ihre Malerei gefunden. Sie ist aus
Hamburg hierhergekommen und hat jetzt am Ufer fest-
gemacht fiir ein knappes Jahr.

Gehen wir an Bord. Es ist nicht ganz einfach, die recht
schmale Treppe hinabzusteigen, um einen Blick in die ge-
rdumige Stube zu werfen. Hier wohnt sie also: Erdmutes
Bilder schildern das Leben im Wohnzimmer des Gefiihls.
Kommen sie ruhig niher, geniefien sie Farbe und Form,
Ausstrahlung und Atmosphire, aber geben sie auch ein
wenig acht, hier wird gelebt und auch ein bifichen gelit-
ten, vergessen sie nicht, sie sind hier zu Besuch: Mochten
sie etwas trinken, ein Stiick Kuchen, eine Zigarette?

Die Malerei der inneren Landschaft hat ihre eigenen
Gesetze. Es geht um Tiefe und Sammlung, triumende Ver-
senkung in Muster und farbiges Licht. Das Auge durchmif3t
den Raum - vom Haus zum Garten zum Zaun, hinauf in die
Blitterkrone der Baume — vom Holz zum Himmel. Da hin-
gen die Trauben: rund und schon — nah und fern.
»Denken sie daran, dass Raumvertiefung im Kunst-
werk immer das Entscheidende ist“, schrieb Max Beck-
mann im ersten der drei Briefe an eine Malerin, ,, Raum,
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dessen wesentliche Bedeutung identisch ist mit Indivi-
dualitdit, oder das, was die Menschen Gott nennen*.

Erdmute Prautzschs Vorfahren mogen zum Teil aus
Bohmen kommen, wie ich mich zu erinnern glaube, oder
auch nicht. Sie versteht sich jedenfalls auf die Schatz-
suche — und ob sie sich eines Tages davon ein Konig-
reich kaufen kann — wer weify?

Vorgetragen sur Eriffnung von Erdmutes Ausstellung
im Lauenburger Kiinstlerhaus
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HAUSARBEIT UND ANDERE TRAUMEREIEN

Im Altertum hief} die Erde Oikumene, die Bewohnte. Im
Neuen Testament erinnert die Rede von den Nestbaukiins-
ten der Tiere allerdings daran, dass wir das Wohnen immer
noch lernen miissen.

»,Dichterisch wohne der Mensch®, empfahl Friedrich
Holderlin. Moralisch solle er wohnen, fordert der Philo-
soph Franz Vonessen und verweist dabei auf die Grund-
bedeutung des griechischen Wortes Ethos, als des einer
Sache wesentlich zugehorigen Ortes, den fiir sich selbst zu
finden, die menschliche Aufgabe schlechthin sei.

»2Adam, wo bist duP“ — Gottes Frage an alle Paradies-
vertriebenen, bedeutet also ungefihr soviel wie: ,Adam,
hast du deine Hausaufgaben gemacht?* In diesem Sinne
ist kiinstlerische Arbeit Hausarbeit — und es schadet ihr
wahrscheinlich wenig, wenn sie mit dem, was man land-
laufig darunter versteht, in engere Berithrung kommt. Hat
man nicht Zenmeister die aufmerksame Erfiillung hausli-
cher Pflichten preisen horen?

Viele iiberkommene Grenzen zwischen Kunst und Nicht-
kunst gelten als gefallen. Niemand, heif3t es, kann sicher
wissen, wie die kommende Kunst aussieht oder auszusehen
hiitte. Bekiimmert mich das? Kaum. Ich bin ein Triumer
aus der zweiten Reihe.

Von Robert Walser weif ich: ,,Wer das Schéne sucht,
dem bietet es sich meistens auch freundlich dar“. Walsers
auflerordentlich bedenkenswertes Leben kiindet von der
Einebnung des Unterschiedes zwischen der verdienten
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oder unverdienten Zuteilung eines inneren Friedens und
der ernsthaften Bemithung um das ,reine, selbstzufriede-
ne Wesen der Kunst“.

Von [saac Singer, einem weiteren Grofien unter mei-
nen zahlreichen Helden, sagt man, ihm sei es immer wie-
der gelungen, die vertrauten und abgenutzten Gegenstinde
in Haus und Werkstatt und Geschift in das warme Licht
der Religiositit und des Respekts zu tauchen.

So zu malen, wire das nicht schon?

Oft beschiftigt mich das in den chassidischen Geschich-
ten liberlieferte Gebet der Frau des Rabbis von Berditschew:
HHerr der Welt, ich bitte dich, hilf mir, dass mein Levi
Isaak, wenn er am Sabbat iiber diese Brote den Segen
spricht, dasselbe im Sinn habe, wie ich in dieser Stunde,
da ich sie knete und backe“.

So zu leben, wire das nicht wunderbar!

Vorgetragen zur Eréffnung einer eigenen Ausstellung
in Wismar
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SUNDAY PRINTER — ODER EINMAL
BEATLES UBER GOETHE UND ZURUCK

Der Sonntagsmaler hat in der Welt der Kunst — sagen
wir es mal so — nicht den besten Ruf. Sogar die Beatles
haben sich in ihrem Song Day Tripper iiber ihn lustig
machen wollen: Paul McCartney erzihlte seinem Biogra-
fen Barry Miles: , Das war so ein augenswinkernd vor-
getragenes Lied tiber einen Tagesausfliigler, einen Sonn-
tagsmaler und Sonntagsfahrer, tiber einen, der sich sei-
ner Leidenschaft nur halbhersig widmet, wdhrend wir
natiirlich meinten, rund um die Uhr und jeden Tag im
Dienst zu sein. “

Aber waren die Beatles nicht irgendwie selber Sonn-
tagsmusiker — denen musikalisch vieles gelang, obwohl
sie kaum Noten lesen konnten? Waren sie nicht — zumin-
dest am Anfang — ganz klar Amateure und war das nicht
gerade gut? Waren sie deshalb nicht gerade frei und
offen fiir ein Leben und Kunst verbindendes Wir-gehen-
nach-London-Experiment, wie es lange vor ihnen — und
jetzt miisst ihr London durch Rom ersetzen — Johann
Wolfgang von Goethe auch schon unternommen hat?

Goethe gehorte zu den Verehrern des Kunstschrift-
stellers Johann Joachim Winckelmann. Warum? Winckel-
mann galt seinen Anhidngern als Stifter eines neuen
Ideals von Selbstverwirklichung, einer Verschmelzung
von Kunst und Leben, von zarter Sinnlichkeit und Moral.
Auf Winckelmanns Spuren reiste Goethe nach Rom —
um zu malen! Hoffte er, seinem ,Modell“ sozusagen noch
ein bif’chen niher zu kommen, es nicht nur zu ,bedich-
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ten“? Der 37-jihrige gab in der ewigen Stadt allerdings
bald auf und blieb — wie er selber zunichst erniichtert
feststellte — auf dem Gebiet der bildenden Kunst ein
Dilletant.

Insgeheim — es auch vor sich selbst leugnend — scheint
er sich damit aber tiberhaupt erst fiir die Eigentiimlich-
keit und Erfordernisse der Welt der Bilder geoffnet zu
haben: ,, Goethes Abschied von der Illusion des Kitinstler-
tums*, urteilt Petra Maisik, Leiterin der Kunstsammlungen
des Frankfurter Goethehauses, ,ist mit einer spiirbaren
Befreiung verbunden. Der Zeichner, der er bis in die wan-
giger Jahre bleibt, wirkt oft mutiger als suvor und wie
im Einklang mit seiner eigenen Unvollkommenheit.
Friiher hatte Goethe geichnen wollen, jetst tut er einfach,
was er kann“.

Obwohl Maisik sich vor der Feststellung, dass Goethe
im Reich der Bilder kein grofier Kiinstler war, nicht ver-
schliefBen zu kénnen glaubt, hat sie iiber sein zeichneri-
sches Werk 1996 doch ein Buch gemacht und das koste-
te damals immerhin schlappe 178,- DM!

Die Idee der Lebenskunst als Asthetik der Existenz
hat ihre Anziehungskraft bis heute nicht verloren. Wie
sollte sie auch? Michel Foucault adelte die im Brian-Eno-
Stil herausgeputzten Berliner Diskothekenbesucher und
Hermaphroditen der achtziger Jahre des vergangenen
Jahrhunderts als ,, Arbeiter an der Schonheit des eigenen
Lebens*“, als Kiinstler und Akteure auf dem Feld einer als
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»Machtspiel wahrgenommenen Freiheit”. Schon sei das,
was das Leben ,bejahenswert erscheinen lasse und in
einem kreativen Verhiltnis zu sich selbst erarbeitet werde,
erkannte spiter der Philosoph und vielgelesene Lebens-
hilfeautor Wilhelm Schmid.

Werde, der du zu sein vorgibst.
Dandy, you're allright!
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AUSGRABUNGEN

Zauberei
im Zululand

ripto do Zauborars




ANDERES AUFGESCHRIEBENES

WISSENSCHAFTLICHE VEROFFENTLICHUNGEN
(ETHNOLOGIE)

1982 / Libecks volkerkundliche Sammlungen und ihr
heutiger Aussagewert (mit Helga Rammow)

Mitteilungen der Geographischen Gesellschaft zu Libeck,
H. 55,5.189-198

1983 / Der Mutterbruder in Sidafrika - eine Interpretations-
geschichte 1912 - 1982
Anthropos, Vol. 78, S. 422 - 436

1985 / Haus und Ahnenkult: Die Tallensi
Trialog, H. 7, S. 10- 13

1986 / Vom Geheimnis menschlicher Gefiihle —
Ginther Tessmanns Pangwe-Monographie im Lichte
seiner lebenserinnerungen sowie neuerer Forschungen
Wiener Ethnohistorische Blatter, Heft 29, S. 3 - 20

1988 / Giinther Tessmann: Kénig im weifBen Fleck -
Das wissenschaftliche Werk im Spiegel der
Lebenserinnerungen

Ein biographisch-werkkritischer Versuch

Dissertation, Hamburg 1988

1990 / Bruchstiicke einer groBBen Tradition —
Gedanken zur Malanggan-Ausstellung der Libecker
Vélkerkunde-Sammlung, Vélkerkunde Museen 1990,
Festschrift fir Helga Rammow, Libeck, S. 257 - 264.
Mit einer landeskundlichen und kulturgeschichtlichen
Einfihrung, enthalten auch im néchsten Titel
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1992 / Sidseebilder — Begegnungen mit einem Mythos
Tibingen (Materialien zu einer Ausstellung des vélkerkund-
lichen Instituts Tibingen)

KUNST + ERBAULICHES (NICHT GANZ SO
WISSENSCHAFTLICHE VER@FFENTLICHUNGEN)

2011 / giveaway

Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen),

24 Seiten, Auflage 250 Stiick,

Selbstverlag (wie das meiste im folgenden auch)

2015 / Szenen des Heiligen — erméfigt
Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen),
24 Seiten, Auflage 250 Stiick

2017 / Pelikan - Bilder und Erzdhltes
Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen) und Geschichten,
24 Seiten, Auflage 250 Stiick

2019 / Colours of You

Somewhere in my mind there is a painting box
Katalog einer Ausstellung im SchloB Reinbek,
Hamburg 2019, hyperzine verlag

2020 / I_not |

Bilderheft, Siebdrucke (Abbildungen) und Geschichten,
24 Seiten, Auflage 250 Stick
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2020 / Durchgelesen — Mein Biicherregal erzdhlt
152 Seiten, Auflage 50 Stiick

2021 / Es war einmal = Du und ich und alles, was es sonst
noch so gibt. Bildgeschichten und Kunstbetrachtungen

60 Seiten. Enthélt Am Anfang war der Nylonstrumpf, eine
Geschichte des Siebdrucks in Westdeutschland (nach 1945).
Dazu gehdrt ein die Stories begleitendes Bilderheft mit

24 Seiten, Auflage 50 Stiick

2022 / Durchgelesen 2 — Mein Biicherregal erzhlt weiter
124 Seiten, Auflage 25 Stick

2022 / Take the long way home

vorléufige Lebenserinnerungen, einige Exemplare

2024 / SMS - Best of Durchgelesen 1+2
160 Seiten, Auflage 50 Stiick

2024 / Dies hier: mein Rendezvous-Manéver, Aufl. 100 St.

UBERSETZUNGEN INS DEUTSCHE

1996 / Arthur Grimble, Return to the Islands, London 1957
Der zweite Band der Lebenserinnerungen des britischen
Verwaltungsbeamten und spéteren Gouverneurs der Gilbert
Inseln (heute Kiribati). Autobiografie, Ethnografie, Dichtung -
ganz grof3artig! — leider fand sich kein Verlag.
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Mein mit dem alten Schulwérterbuch vorgenommener Uber-
setzungsversuch existiert lediglich als Typoskript und mifite
im Fall weiterer Verwendung wohl nachlektoriert werden.
Eine kurze Einfihrung zum Autor ist beigegeben.

Grimble lebte von 1914 bis 1932 auf den Inseln. Der erste
Band A Pattern of Islands war kurz nach der englischen
Originalausgabe in deutscher Ubersetzung im Marion von
Schroeder Verlag erschienen.

2005 / The Kabbalah Tree — A Journey of Balance and
Growth, St. Paul (Minnesota) 2004

Erschienen als Rachel Pollack, Der Kabbala Baum - Reise zu
Balance und innerem Wachstum, Saarbriicken 2006

(Begleitbuch zu Hermann Haindls Gemalde Baum des
Lebens)

UND DANN NOCH DIES

2018 / Schwarz auf Weif3. 60 Jahre HeimatEcho —

Wie Buchstaben und Bilder in die Zeitung kommen

Eine kleine Druckgeschichte. Erinnerungen und Recherchen
De Spieker, Jahrbuch 2017

Band Xl der Reihe der Jahrbiicher der Gesellschaft fir

Heimatforschung und Heimatpflege in den hamburgischen
Walddérfern e.V.
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KOMMENTIERTES BILDVERZEICHNIS

7 / Streckennetz
Die rechte Hélfte des gleichnamigen Siebdrucks

11 / MeTibet

Sandwichabzug aus meiner Dunkelkammer zu Schulzeiten
12 / Aufkleberfolie aus dem Uberraschungsei

Die einzelnen Elemente sind schon weg, es stehen nur noch
die farbigen Rander

16 / Endspiel (Ausschnitt)

Ein riesiger FuBBball wirft einen Schatten

19 / Komm!

John Lee Hooker wird geholfen, gefihrt, versorgt

23 / Egoshooter

Der Zaunkénig weif} es besser

27 / left behind

Wo sind die anderen alle? Was machen wir jetzt2

29 / VW in Afrika

Njiiri von Kiambu vor seinem YW 1300.

Werbung im MERIAN-Heft ,Augsburg” von 1966.
Mindestens einer von 10 Millionen Volkswagen wird von
einer kéniglichen Hoheit gesteuert (Original-Bildunterschrift)

31 / Pirate of the Caribbean

Nach dem Konfirmandenunterricht mit James Bond durchs
ElectricLladyland zu Hermann Melville (per Schiff)

32 / Ewig will ich neu fiir Dich entbrennen...
GedichtSchénschreibiibung meiner Tante wéhrend ihrer
Ausbildung zur Kinderpflegerin in den 1930 Jahren
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37 / Schneewittchen

Plattenhille. Eine von meinen geliebten Marchenplatten.
Mehr dazu in SMS

41 / Fanny und Julia

Doppelportrait nach dem Gemdalde von Angelika Kaufmann
(Julia) und einer Fotografie (Fanny)

43 / My little lady

Gekréntes Haupt meiner Muse (aus der Belichtungsvorlage)
51 / Hier wohnen die kleinen Preise

Zu mehr hat es nicht gereicht — und nun ist es schon wieder
zu Ende (Internetfund, Fotograf leider nicht notiert, sorryl)
55 / Badespielzeugrettungsring

Inmitten von allerlei Wesen, die mit mir unterwegs sind

63 / lorelei

Ich glaube die Wellen verschlingen am Ende Schiffer und
Kahn

65 / Streckennetz

Die linke Halfte des gleichnamigen Siebdrucks

66 / Pelikan 1

Blaues Kohledurchschreibpapier fir die Schreibmaschine mit
dem charakteristischen Muster

75 / Cash

Cover der CD-Hille der American Recordings des Sangers
77 / Sun

Der Hahn im Logo des berihmten Plattenlabels
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79 / lIch steh an deiner Krippen hier

Nr. 37 im aktuellen Gesangbuch der nordelbischen Kirche.
Paul Gerhardt hat es geschrieben, ist der Dichter.

Ich singe (und sage mir) die Strophen 1 bis 4 und 9

das ganze Jahr Gber. Mit einem Lied die Welt verstehen!
Vielleicht noch Es kommt ein Schiff geladen dazunehmen und
der Mond ist aufgegangen

85 / Moorbekring

Blick aus dem Fenster unserer Wohnung auf die gegeniiber-
liegende Hauserzeile. Im Schneeregen — Moorregen

91 / Biicherbord

Meins (ein Teil davon), es geht also auch mit ganz vielen
Bichern — und Schallplatten, DVDs usw.

95 / Weihnachtsmarkt

An der Petrikirche: die voriiberklingelnden und -hupenden
Kutschen und Rennwagen des Kinderkarussels

99 / Mein Atelier

Dort hinten an der Wand kénnte ich sitzen, zwischen dem
Papierschrank und dem Tisch. Ein Stuhl steht dort schon

100 / Klassik Pop Etc

Discjockey an meinem 60. Geburtstag

113 / Who Cares
Plattenhille (Single) des Liedes der Alan Price Set

114 / Tischkarten
Platzanweisung fir die Gaste meines 70. Geburtstags mit
einem Hinweis auf einen wichtigen Programmpunkt

119 / Pelikan 2
Darum ging'’s
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124 / Die Elbe in Lavenburg

Zum Meer ist es nicht mehr weit. In dem Stadtchen hatte
Erdmute ein Stipendium im Kinstlerhaus. Ich habe sie oft
besucht

126 / Grafiker und Kiinstlerin

Zum Ende der Lauenburger Zeit gab es eine Ausstelllung.
Die Zeitung berichtete, die Reporterin machte ein Foto
129 / Stube und Strauf3

Ganz wie es sich der Mann fir sich und seine Frau einmal
vorgestellt hat. So kannte er es von zuhause

134 / Hantel

Schwere Gewichte mit Leichtigkeit gehoben

136 / Unser Tisch

Von oben gesehen. In diesem Zustand geht es ja noch

145 / Etc
One more cup of coffee before | go. Sie kimmert sich um
mich... —ich muB... - sie muf3...
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ABILDUNGEN AUF DEM UMSCHLAG

Titel / Wonderer

Noch ein Auftritt, bevor er sich erst einmal wieder
verabschiedet

Rickseite / One

Am Ende (hoffentlich) und manchmal auch zwischendurch:
It's all good

Auf einige Bilder, Drucke und Grafiken wird in den
Geschichten namentlich hingewiesen. Wer sie gern sehen
mochte, wird vielleicht auf www.kukii.de findig, bei den
Bilderheften oder auch sonst — oder er/sie schaut mal bei
mir im Atelier vorbei.

146



© Thomas Klockmann
Hamburg, im Dezember 2024
www.kukii.de



Eine freundliche, heiter-traurige Melodie
begleitet die Fahrt an den Rand der Ewigkeit.
Da wohnt doch meine kleine Lady.

Andy und Steve griiBen. Das Rennen ist in
vollem Gang.

Christophorus winkt von der anderen Seite des
Flusses.

Ein Rendezvous-Manéver fordert meine volle
Aufmerksamkeit.

Den Rest erkldre ich euch spdter.



